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L’Istria € una terra che, come tutte le altre ter-
re del mondo, puo essere vista nella sua dimen-
sione fisica, geografica e storica, ed & in questa
visione ideale fatta di case e di cose, di uomini e
di donne, di contadini e marinai, di campanili a
punta e cimiteri, di Storia e di storie, di poesie e
leggende, di miti e riti, di tradizioni e di supersti-
zioni, di odori e sapori che si colloca il racconto
della protagonista.

A quel triangolo di terra nella cornice delle
sue rocce lisce e bianchissime con i pini che, in-
curanti della Storia, si chinano oggi come si chi-
navano ieri ad accarezzare un Adriatico che in
nessun altro posto e cosi verde e trasparente,
per molti anni si € voluta porre I’attenzione pre-
valentemente alla sua dimensione politica, sen-
za riconoscerle nessun’altra possibile identita.

Ma P’Istria non & solo da associare ad una tra-
gedia umana e politica come molti ormai sanno,
nella quale I'evento storico dell’esodo giuliano
dalmata, noto anche come esodo istriano, vie-
ne unitamente collegato all’orrore delle Foibe,
perché I'lstria e soprattutto bella e ricca di sto-
rie, le storie di quanti si riconoscono con forza e
dignita originari di questa terra bellissima. E pro-
prio questa dimensione fatta di bellezza, ricordi

e sentimenti, permette a chi vuole raccontarla e
comunicarla non solo di superare la Storia, ma di
arricchirla attraverso i racconti della sua gente,
di quanti si identificano italiani nati in Istria.

Nascere in Istria € anche il destino di portarsi
dentro un dolore, che come tutti i dolori, € an-
che fisico: una piccola fitta allo stomaco, il respi-
ro che improvvisamente manca nel momento
in cui torni a ricordare, a portare al cuore la bel-
lezza di quella terra che, per chi e nato in Istria
come mia madre e mia nonna, rimane fissata in-
delebilmente nella memoria e che, senza volerlo
o forse consapevolmente, le ha condannate a
vivere con un sentimento di incompletezza e a
volte di estraneita.

Aver avuto la sorte dinascere in Istria ed aver-
la perduta, non ha significato per loro solo aver
perduto una terra, una citta, una casa, i mobili di
famiglia, la sicurezza, il benessere, il dialetto ma
soprattutto ha significato perdere i propri cari,
la propria gente, anche i morti al cimitero.

Con “l'esodo” letteralmente inteso come
partenza, insieme al paese e alla casa, hanno
perso tutti quei riferimenti che, come diciamo
oggi, servono a “far rete”, a proteggerti in qual-
che modo lungo la vita.

Per chi & venuto via dall’lstria da bambina
come la narratrice di questa storia, mia mamma
Aurelia, ha significato perdere anche la propria
infanzia. Uno strappo doloroso e il conseguen-
te dover ricominciare a nascere quando si € gia
bambini, mentre gli altri, devono solo continua-
re a crescere nel proseguimento naturale verso
la giovinezza.

Per chi & gia donna, moglie e madre come nmx‘-'
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nonna Eufemia, la perdita € stata ancora piu
dolorosa e insuperabile, nonostante il passare
degli anni e I'integrazione nella nuova comuni-
ta, nella memoria di quanti la conobbero dopo il
suo arrivo in Italia era e rimase “la slava”. Un ter-
mine usato non in senso discriminatorio o offen-
sivo nei confronti della sua persona, ma come
identitario e distintivo per chi come lei, veniva
da un’altra terra e si esprimeva utilizzando una
lingua diversa, il dialetto istro-veneto. Solo con
il marito si riappropriava della lingua del cuore
e del pensiero, lo slavo, spesso per non farsi
volutamente capire dai figli, e che riprendeva a
parlare ogni qualvolta varcava la frontiera per
tornare al suo paese, Marcana, mostrando orgo-
gliosamente le sue origini e la sua appartenenza.



E infine per il capofamiglia, mio nonno Mat-
teo, la partenza coincise con il momento di fare
una scelta determinante, da convinto antifasci-
sta e fervente patriota quale era: lasciare la resi-
stenza jugoslava dove militava per combattere
I'oppressore nazifascista, per continuare la sua
lotta in Patria. Da italiano, che come tanti italia-
ni, torna al suo paese Grevo di Cedegolo dove,
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guidato dagli ideali di Liberta, Pace e Giustizia
sociale si unisce alla resistenza locale confluita
nella 54a Brigata Garibaldi di Valsaviore, aggre-

gandosi al gruppo dei partigiani dislocati nel suo
territorio fino alla Liberazione.

Questo racconto e un viaggio nella memoria
e nel cuore.
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i chiamo Aurelia Maffeis e sono

nata il 14 febbraio 1938 in un

paese lontano, Marzana, una

frazione del comune di Dignano
d’Istria, a quel tempo italiana, ora la croata
Marcana.

Mio papa si chiamava Matteo Maffeis ed
era nato a Grevo di Cedegolo I'otto dicem-
bre 1911. Povero papa mio, fu molto sfor-
tunato nella sua breve vita. Rimase, a soli
sette anni, solo al mondo: in pochi giorni gli
morirono la mamma, che era in attesa di un
altro bambino, il papa e due fratellini di tre
e cinque anni. Questo a causa di un’influen-
za che nel 1918 semino morte in ogni paese
del Mondo. All’epoca I’avevano denominata
“spagnola”: si aveva la febbre alta, non c’e-
ra ancora I’antibiotico e sopravviveva solo
chi aveva una tempra forte o chi prendeva
la malattia in forma leggera. Quanta miseria,
quanta poverta a quel tempo! Fu nomina-
to come suo tutore legale uno zio, fratello
della nonna materna Giulia, che lo mise in
un collegio gestito dai frati, nel paese di Al-




bino in provincia di Bergamo. Quanta fame
pati e quante botte ricevette in quel colle-
gio, al punto che, quando dopo un anno, il
tutore ando a trovarlo, non lo riconobbe dal
tanto era dimagrito e sciupato. Cosi lo zio lo
riportd a Grevo, dove venne sballottato da
un parente all’altro, privato della sicurezza
e soprattutto del’amore che solo i genitori
sanno dare incondizionatamente. In segno
di riconoscenza verso i parenti che si pren-
devano cura di lui, Matteo andava a dare da
mangiare alle bestie e si dava da fare nelle
varie faccende che gli venivano affidate, dan-
do il meglio che poteva perché, dopotutto,
era solo un bambino. Ma oltre al dolore per
la perdita della sua famiglia, un’altra brutta
compagnia lo affliggeva giorno per giorno:
fame... e ancora fame.

E cosi passarono gli anni.

Quando ne ebbe compiuti tredici, decise
di andarsene da Grevo. Con qualche soldo
economizzato compro una bicicletta usata
ed in compagnia del caro amico d’infanzia
Giacomo, parti in cerca di fortuna e di una
vita migliore.

| due impavidi amici, intrapresero un lun-
go viaggio senza-una destinazione precisa,
entrambi giovani e sprovveduti, ma con tan-
ta voglia di essere artefici della propria vita.
Finché, giunti nei pressi di un bivio, Giacomo

si volse verso il suo miglior amico dicendo:
«Matteo, lanciamo in aria il cappello e andia-
mo nella direzione dove lo porta il vento!». E
cosi fecero, prendendo la strada che porta-
va verso la citta di Trieste. Ma il viaggio era
lungo e faticoso, reso drammatico dalle mi-
sere condizioni dei due amici di ventura: era-
no sempre e comunque in compagnia della
fame, oltretutto aggravata dal fatto che era-
no rimasti senza soldi: in tasca erano rimaste
loro due palanche, non so il valore di oggi,
ma di certo una miserevole cifra. Disperati e
spinti dai morsi incontenibili della fame, sen-
za nessuna speranza se non quella di riceve-
re aiuto e carita cristiana, entrarono in una
macelleria. Il giovane Matteo mise i soldi che
erano rimasti sul bancone del macellaio, che
prontamente rispose di non poter dar loro
niente con cosi poco denaro: «Lo so» rispose
Matteo «Ma é tutto quello che abbiamo...».

L’uomo li guardo e fece loro un cenno di
comprensione e con fare compassionevole
accompagnato da parole di incoraggiamen-
to verso i due poveri avventori, si mise a
tagliare della carne che diede loro assieme
a qualche soldo. Il viaggio poté cosi conti-
nuare.

Giunsero cosi nella citta di Pola, che si tro-
va in Istria ed ora & denominata Pula dove
per qualche giorno lavorarono con dei con-
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tadini in cambio di vitto e alloggio, fino
a quando Matteo trovo lavoro nella mi-
niera di carbone di Arsia, ad Albona, oggi
inattiva. Era la citta istriana “piu giova-
ne”, sorta in seguito all’emigrazione dei
minatori e delle loro famiglie trasferitesi
per lavorare in miniera. Passarono alcu-
ni gli anni e il giovane Matteo si fece un
uomo. Nel 1935 conobbe la donna della
sua vita, la determinata e caparbia Eu-
femia, nata a Marzana il 21 aprile 1913,
quando I’Istria era parte dell’Impero Au-
stro-Ungarico governato da Francesco
Giuseppe (Cecco Beppe).

Il 2 maggio del 1937, a Marzana, Mat-
teo Maffeis e Cerlenizza Eufemia si uni-
scono in matrimonio e Matteo, final-
mente, puo iniziare a costruire la sua
famiglia. Il 14 febbraio 1938 sono nata
io, e nel 1939 mia sorella Matilde. Poi,
ancora una volta, ecco finire il periodo di
serenita e di tranquillita: nel 1940 I’ltalia
entra nella Seconda Guerra Mondiale a
fianco della Germania. Matteo come tut-
ti gli italiani in eta di leva, fu richiamato
alle armi e incaricato di prestare servizio
come fante nella caserma di Pola.

L’anno 1941 portd con sé il pit grande
dolore per i miei genitori: la morte di mia
sorella Matilde, a causa di una gastro-

13 «



enterite. Oggi, per cosi poco,
un bambino non muore, a quel
tempo si. Zia Anna, sorella piu
giovane della mia mamma, ando
a Pola ad avvisare il cognato del-
la grave malattia che aveva colpi-
to la piccola Matilde, in maniera
che papa potesse chiedere il per-
messo ai suoi superiori per recarsi
a casa a farle visita. Ma il destino
fu ancora una volta crudele con
Matteo: giunto fuori paese, incon-
tro il corteo funebre che accompa-
gnava la bianca bara con le spoglie
del suo amato angioletto al cimi-
tero. A papa, non restd che omag-
giare la figlia con il solenne saluto
militare. Per lui fu un momento vera-
mente terribile, dilaniato dal fatto di
non aver potuto dare alla sua amata
bambina neppure un ultimo bacio, di
non averla potuta stringere forte a sé
e sussurrarle amorevolmente parole
rassicuranti sulle meraviglie dell’aldila pro-
mettendole che si sarebbero ritrovati presto
in quel luogo di pace celestiale. Quando mio
papa raccontava di questi momenti doloro-
si, non capivo, ma oggi che sono mamma di
ben sei figli, comprendo quanto grande do-
veva esser stato il suo dolore e quello del-

la mamma. Un genitore non dovrebbe mai
sopravvivere ai propri figli, tanto che nessun
termine & stato mai coniato per definire con
una parola, tale immenso dolore. Non abbia-
mo mai dimenticato Matilde. Rimase sem-
pre con noi, nei nostri cuori e in suo ricordo,
come si faceva al tempo, quando nacque la
mia prima figlia la chiamai Flaviana Matilde.
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La guerraintanto continuavain gran parte
del mondo, con tutte le brutture che la con-
traddistinguono e la rendono orribile agli oc-
chi di chi I’ha vissuta. Quanto male, quanta
morte, quanta distruzione! Pregate, pregate
tanto che non torni MAI PIU la guerra! Ai gio-
vani sarebbe bene rinfrescare e tener viva la
memoria attraverso i libri di testo scolasti-
Ci, ma purtroppo troppe poche righe sono
state scritte su questo periodo della Storia,
preferendo dedicare spazio allo studio della
preistoria, che & importante si, ma non quan-
to il Novecento, contrassegnato da ben due
Guerre Mondiali.

| giovani studenti devono sapere che que-
ste grandi guerre causarono la perdita di mi-
lioni di persone, di intere generazioni di uo-
mini valorosi morti nei campi di battaglia in
ogni luogo e nazione, che portarono miseria
e poverta tra le popolazioni, che distrusse-
ro paesi e citta colpiti da terribili bombarda-
menti e, nel caso della mia terra, la sconfit-
ta dell’ltalia nella Seconda Guerra Mondiale
comporto la perdita di uno dei tesori piu pre-
ziosi e inestimabili della nazione, I'lstria, la
mia amata e bellissima terra.

Miei cari ragazzi, € questo il periodo della
Storia che dovete conoscere e tenere bene a
mente, perché sara per voi fonte di ispirazio-
ne e guida per evitare il ripetersi degli errori

e degli orrori del passato e non trovarvi a vi-
vere, come € successo a me, situazioni dram-
matiche e pericolose, intrise di paura per la
propria vita.

Nel 1942 di formarono i primi gruppi di ri-
belli, cosi venivano chiamati gli oppositori ai
regimi totalitari nazista e fascista che domi-
navano con il terrore e la violenza sull’lstria
e su molte altre nazioni, utilizzando ogni
forma di male possibile ed inimmaginabile.
Comandati dal croato Tito, i partigiani istria-
ni lottarono come leoni per liberare la loro
terra dall’oppressore, cosi come facevano i
ribelli nel resto dell’Europa occupata.

Alle fila dei titini aderi prontamente anche
zio Piero e poco dopo lo segui anche mio
papa Matteo, da sempre antifascista e de-
sideroso di prendere parte alla lotta di libe-
razione locale; Invece zio Giovanni, da tutti
chiamato lvan, unico figlio maschio della fa-
miglia Cerlenizza che da giovane pastore e
fervente cattolico quale era, non aderi mai a
nessuna posizione politica né prese mai nes-
suna tessera di partito.

Con P’avanzata dei russi e degli anglo-a-
mericani, le azioni della resistenza dei parti-
giani jugoslavi di Tito, inizialmente sorta per
combattere contro gli eserciti occupanti te-
deschi e italiani, si estesero e si potenziaro-
no, realizzando vittorie in tutto il territorio
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.t s slavo. Per Matteo divento pericoloso mili-
tare con i partigiani titini essendo cittadino
italiano e quindi, alla stregua di tutti gli ita-
liani, rischiava di essere considerato dagli

. e stessi compagni di lotta, “nemico” del popo-

: lo slavo. La Storia ha raccontato degli orrori

compiuti nei confronti degli italiani da parte

di chi scaricavano il loro odio nei confronti

degli italiani compiendo azioni deplorevoli

alla stregua dei loro nemici.

Venne quindi convocato al comando e
con poche parole gli comunicarono che per
lui era meglio lasciare la zona, in tutti i casi,
anche con la vittoria partigiana: «Sei italiano
e non hai scritto in fronte che sei uno dei no-
stri. Ti aiuteremo. Metti in salvo la tua
famiglia e la tua bambina» gli disse il

comandante.

Gli diedero un lasciapassare
valido nel caso sifosse imbattuto

* conipartigiani e gli procurarono

un carretto e un cavallo: manca-
va solo la parola a quell’animale,
al nostro Pino, cosi si chiamava!
Era stato anche decorato al va-
lor militare e marchiato sulla co-
scia con una simbolica croce di
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lo distingueva e lo identificava come appar-
tenente alla resistenza, ma fu tutto vano e
per nasconderlo alla vista, lo coprirono con
una coperta sperando nella buona sorte.
Per intraprendere il viaggio verso I'ltalia,
mancava ancora il lasciapassare tedesco, in-
dispensabile per lasciare Marcana. Per que-
sto Eufemia andava tutti i giorni al comando
dislocato nella citta di Pula per sollecitarne
il rilascio, motivando la sua richiesta come
un’urgenza del nonno di tornare al suo pa-

ese natio. E venne finalmente il benedetto
giorno che ritornd con il documento: la ricor-
do mentre sventolava quel pezzo di carta,
urlando dalla gioia: «Eccolo qua!».

La famiglia Maffeis veniva trasferita a Gre-
vo di Cedegolo, in provincia di Brescia.

Se non ricordo male, la partenza da Mar-
zana avvenne il 3 settembre 1943. Meta del
paese era in corte, ’area comune che si tro-
vava all’esterno della nostra abitazione e di
quella dei vicini, con le zie che piangevano e
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la gente che continuava a dirci di non parti-
re, che avremmo fatto solo pochi chilometri,
prima di essere arrestati. Per convincere la
sorella a non partire, zia Albina, un’altra so-
rella di Eufemia, disse: «Lascia andare lui, tu e
la bambina rimanete qui!». Ma Eufemia, don-
na di tanta energia, caparbieta e forza, rispo-
se: «Gente mia, o tutti vivi o tutti morti, ma
insieme». Era al quarto mese di gravidanza.
Poi un ultimo saluto dallo zio Giovanni, che
mi prese in braccio e stringendomi forte for-
te, disse: «Mala moia, piccola mia».
Non ho mai piu rivisto il mio caro lvan.

Incomincio per noi, il lungo viaggio verso
la Valsaviore... Poiché i ponti che collegava-
no le strade non c’erano piu ed erano stati
distrutti con la dinamite, cosi da rendere piu
difficili gli spostamenti da un paese all’altro,
abbiamo dovuto passare dalle campagne, al-
lungando pertanto il tragitto ma allo stesso
tempo rendendo piu sicuro il viaggio, perché
era piu facile nasconderci. Ma nella campa-
gna si vedevano brutte cose, come i morti
appesi sugli alberi, lasciati in visione dei pas-
santi come monito e promessa di ugual fine
in caso di disubbidienza alle leggi fasciste.




Nonostante la mamma mi coprisse gli
occhi per non vedere, la mia naturale
curiosita e l'altrettanta voglia di sa-
pere, mi guidava a ribellarmi a quella
mano che voleva impedirmi di vedere,
e cosi a forza di dimenarmi, riuscivo a
sbirciare dalle sue dita ed e cosi che
ora posso raccontarvelo.

Ad un certo punto del viaggio, ini-
zio a scarseggiare il cibo per il cavallo,
e questo causava un gran bel proble-
ma! | miei genitori erano disperati non
sapevano pil cosa fare, la strada era
ancora lunga e fu un momento terribi-
le...Ma la tenace Eufemia, prendendo
in mano la situazione con l'intento di
proteggere papa e non esporlo al peri-
colo, decise di recarsi da sola nella ca-
scina che si intravedeva poco lontano
e chiedere aiuto. Ando nella cascina
con il sacco vuoto e ritorno con il fie-
no per Pino e con qualcosina per noi,
mentre lei, poverina, mentendo ci di-
ceva di aver gia mangiato mentre era
sulla strada di ritorno... Quanta fame
pati mia mamma, e quanto coraggio!
Ai miei genitori non mancavano i soldi,
non erano partiti senza una lira, il pro-
blema era che non si trovava nulla da
mangiare anche a volerlo pagare oro!
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Mi sembra che eravamo giunti a Monfal-
cone, vicino a Gorizia, quando ci trovammo
davanti ad una salita e il cavallo, completa-
mente senza ferri agli zoccoli, scivolo e si ri-
trovo in ginocchio sul terreno. Papa allora,
inginocchiatosi a sua volta per aiutarlo a ri-
alzarsi, con voce decisa e allo stesso tempo
implorante, si mise a spronare Pino affinché
si rimettesse in posizione. Ad un tratto sbu-
carono dal fondo della stradina, le prime fila
di soldati tedeschi che marciando, teneva-
no il passo cantando “Lili Marlene”. Ricordo
come oggi lo sguardo pallido e spaventato
di mio papa alla loro vista, quando con voce
tremante dalla paura, volgendosi verso la
mamma disse: «Eufemia, non mi ricordo in
quale tasca ho messo il loro permesso, cosa
facciamo adesso?». E lei con calma e freddo
controllo rispondeva: «Stai tranquillo Mat-
teo» e cosi dicendo e come se nulla fosse, si
mise a salutare con fare amichevole, sorri-
dendo e agitando la mano al loro passaggio.

La paura crebbe a dismisura quando due
di loro uscirono dalle fila e si diressero verso
di noi, ancora fermi sulla risalita della strada
e conil cavallo a terra. Per fortuna, una volta
che ci ebbero raggiunti, si misero ad aiutare
papa a far rialzare Pino, mostrando le loro
buone intenzioni.

Dopo che si furono ripresi dallo spavento,

i miei genitori decisero di fermarsi a Monfal-
cone a far ferrare il cavallo e riposare per la
notte. Era ormai passato un mese dalla no-
stra partenza, e dopo aver portato Pino dal
maniscalco, ci recammo stanchi e affamati al
luogo che ci era stato indicato per rifocillarci
e passare la notte.

Avevo cinque anni e sembra impossibi-
le ricordare ancor oggi, con il passare del
tempo che affievolisce e indebolisce natural-
mente la memoria di ognuno di noi, momen-
ti vissuti tanto tempo fa; eppure rivedo cosi
chiaramente davanti a me un cortile con il
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pergolato e appeso all’ingresso di un rustico
edificio, un cartello con la scritta “Trattoria”,
quasi invisibile dall’imbrunire tipico dei mesi
autunnali. Risento la voce della mamma che
rivolgendosi a papa, sussurrava speranzo-
sa: «Se ci fosse almeno un po’ di brodo per la
bambina», mentre lui lentamente posava la
mano sulla maniglia della porta per entrare
nella trattoria. Scendemmo i due gradini che
conducevano all’interno e ci trovammo nella
sala da pranzo occupata completamente da
tedeschi, praticamente eravamo giunti nella
“tana del lupo” e non potevamo ritornare in-
dietro senza destare sospetto. La prontezza
dei miei genitori in quel momento fu prov-
videnziale: con naturalezza mi presero per
mano e si avvicinarono alla padrona chieden-
dole se avesse qualcosa da mangiare e una
stanza dove passare la notte, aggiungendo
che stavamo andando a Brescia, al paese di
papa.

Al cenno di assenso dei conviviali presenti
in sala, la padrona della locanda ci fece ac-
comodare ad un tavolo ancora libero. Men-
tre aspettavamo la cena, inconsapevole
della situazione pericolosa che stavamo vi-
vendo, andavo tranquillamente da un tavolo
all’altro, fermandomi ad osservare i soldati,
guardandoli con la curiosita e I'ingenuita ti-
picamente infantile, finché la mamma mi
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richiamo all’ordine dicendomi di tornare al
tavolo immediatamente. Papa allora, che
prendeva sempre le mie difese, la esorto a
lasciarmi fare, perché in fondo ero solo una
bambina, oltretutto affamata e stanca.

Ad un tratto un militare, mi pare di ricor-
dare che fosse graduato e che desse lui gli
ordini, mi prese sulle sue ginocchia e mi ab-
braccid forte forte dandomi tanti baci, per
poi scoppiare improvvisamente a piangere
disperato, mentre spiegava ai miei genitori
di avere dei figli in Germania e per farsi me-
glio capire, indicava con la mano I'altezza di
ognuno di loro, continuando ad abbracciar-
mi e a tenermi stretta a sé. Poi pronuncio
rassegnato la sua triste sentenza: «Non rive-
drd mai pit i miei figli!».

La mattina dopo, diede ordine alla padro-
na della trattoria di darci delle gallette, un
sacco di fagioli, del latte condensato e del-
la marmellata, cibo prezioso per continuare
il nostro viaggio. Prima di andarcene, diede
anche precise indicazioni a mio padre per
raggiungere una strada di campagna ed evi-
tando cosi di farci attraversare il centro abi-
tato del paese, piu pericoloso e insidioso.

«Fate presto, salvate la piccola!», aggiun-
se mentre silenziosamente riprendevamo il
cammino.

Forse 'aiuto datoci dal soldato tedesco,

spiega inconsciamente perché non ho mai
dimenticato questo momento della mia vita
e come sia rimasto cosi vivo e nitido nei miei
ricordi. Ho sempre sperato che si fosse sal-
vato e che abbia potuto tornare dalla sua fa-
miglia.

Il nostro viaggio continuava da quasi due
mesi quando la voce di papa risveglio mam-
ma dicendole:

«Eufemia... apri gli occhi, siamo a Selle-
ro!». Era quasi buio ed Eufemia ridestandosi
si ritrovo circondata da grandi e imponenti
montagne, da massicci enormi e sconosciuti
che si ergevano imponenti davanti a lei. Di
rimando rispose a suo marito: «Matteo, ma
dove... dove ze questo Grevo?».

«Eccolo!» rispose il papa indicando con
Iindice della mano le piccole lucine che si
scorgevano in lontananza sul lato della mon-
tagna ad indicare la presenza delle case illu-
minate del paese. Lareazione di mia mamma
alla vista della destinazione finale del viaggio
non fu di felicita, visto che si mise a piange-
re sconsolata. E con il tempo ho capito che
con quel pianto la mamma aveva per la pri-
ma volta fatto i conti con la dura realta e che
avrebbe sempre sofferto la mancanza della
sua terra incorniciata da rocce bianchissime
con i pini che si chinavano ad accarezzare |l
mare.
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Arrivati a Grevo, ci accolse zia Margherita,
sorella di mia nonna Giulia Rivetta, che gen-
tilmente ci mise a disposizione due stanzette
dove poter passare la notte. Ricordo che sul
soffitto della cucina c’era una grata di ferro
dove un tempo si mettevano le castagne ad
essiccare, grazie al calore del fuoco sempre
acceso nel camino che serviva per riscaldarsi
e per cucinare. Da questo frutto autunnale,
siricavava lafarina per preparare diverse pie-
tanze, oro per quanti come noi avevano diffi-
colta a procurarsi qualcosa da metter sotto
i denti per pranzo e cena. Insomma, davano
sussistenza a quel tempo di fame collettiva.
Da quella grata, inoltre, si vedeva il cielo,
mentre da ogni angolo entravano spifferi di
aria fredda. Ma era meglio di niente.

Il giorno successivo il papa chiese ai pa-
renti dove fosse stata messo tutto quanto si
trovava in casa dei suoi genitori: il poco mo-
bilio che arredava la povera dimora, la cas-
sapanca con il corredo di nonna Giulia, i due
pardi (tegami) di rame indispensabili al’epo-
ca per fare la biigada (il bucato) e tutto cio
che aveva lasciato alla sua partenza. Gli dis-
sero che i ladri avevano portato via tutto.

Zia Margherita, che aveva sempre tenuto
della corrispondenza conil papa ed eralega-
ta al nipote da un sincero affetto, si offri di
andare a prendere degli abiti di nonna Giu-

lia che aveva conservato per usarli nei giorni
di festa, ma papa le rispose teneramente di
tenerli in sua memoria. E cosi inizid un perio-
do molto difficile per la nostra famiglia ed in
particolare lo fu per Eufemia, che si ritrovo
a vivere in un paese straniero, lontana dalla
sua famiglia e dai suoi cari dei quali, essendo
ormai in stato di gravidanza avanzata, sen-
tiva ancor piul profondamente la mancanza.
Non si aspettava di certo di dover affrontare
altre difficolta, in particolare non si rassegna-
va al pensiero di non avere neppure un cam-
picello dove poter coltivare due patate...
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Inoltre a complicare la situazione si ag-
giungeva il problema della lingua, poiché né
io né mia mamma conoscevamo una parola
di italiano, e questo ci rese molto difficile an-
che comunicare, in particolar modo nei primi
mesi. Avevo quasi sei anni ed i bambini della
mia eta involontariamente mi scherzavano,
mi prendevano in giro quando provavo a far-

-

mi capire articolando parole scorrette; non
erano cattivi, sono cose che da bambini si
fanno, ma io ne soffrivo molto. Per questo
quando inizia a frequentare la scuola, mi im-
pegnai a fondo nello studio della lingua e fre-
quentai con tanta voglia di imparare a farmi
accettare dai miei compagni. In pochi mesi
imparai anche il dialetto locale, non perfetta-
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mente, ma da permettermi di costruire lega-
mi di amicizia e successivamente integrarmi
nel gruppo dei miei coscritti coni quali tengo
ancor oggi ottimi rapporti.

Papa visse meglio di noi il cambiamento,
visto che per lui significava tornare al suo pa-
ese e, nonostante non fosse proprio come
aveva immaginato il suo ritorno a casa. Con
innato ottimismo affronto le varie difficolta
che si presentarono, e grazie al suo buon
cuore e all’amico Pino, trovo quasi subito la-
voro: avere al tempo un cavallo e un carretto
era come oggi avere un trattore.

Dopo qualche mese, il 18 marzo del 1944
nacque mio fratello Guerino, che ho amato
profondamente e con il quale ho imparato
il significato del legame profondo fra fratelli
e che porto sempre ad esempio anche con i
miei figli.

La felicita per la nascita del maschietto di
casa, purtroppo durd poco. In famiglia rice-
vemmo una lettera da Marcana nella quale
di zia Anna ci comunicava la terribile notizia
della cattura dello zio Giovanni e dello zio
Piero che, insieme ad altri marzanesi, era-
no stati portati via dal paese durante un ra-
strellamento dei tedeschi, avvenuto qualche
giorno dopo la nostra partenza.

Dalle testimonianze dei residenti, si rac-
conta che quella tragica mattina di settem-
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bre, piu di quaranta uomini, tra cui due
ragazzi di sedici e diciassette anni, fu-
rono strappati brutalmente alle loro fa-
miglie e portati nel carcere della citta di
Pola.

Dopo un paio di mesi durante i quali
la zia andava regolarmente in carcere a
portare cibo e vestiario pulito, raccon-
to nella lettera di non aver trovato piu i
nostri cari nella cella che era spavento-
samente vuota. La cara zia, era rimasta
sola, con un bambino di soli otto mesi
da crescere, il piccolo Nini, Cali¢c Anto-
nio nato nell’ottobre 1942, al quale sono
legata da profondo affetto, piu che agli
altri primi cugini.

Divenuto grande, Nini fece numero-
se ricerche per sapere dove fosse stato
portato suo padre, classe 1917 e nostro
zio Ivan, classe 1915, sia tramite la Croce
Rossa svizzera che attraverso I'aiuto di
altre associazioni incaricate di trovare
traccia dei dispersi durante la Seconda.
L’ipotesi piu credibile in merito alla fine
degli zii, € che insieme agli altri sfortu-
nati prigionieri siano stati portati alla
Risiera di San Sabba dove in seguito ad
una prima selezione gli oppositori politi-
ci venivano immediatamente fucilati, e
senza appello si metteva fine allo loro

esistenza terrena. Probabilmente anche agli
zii tocco quella tragica fine, perché di loro si
persero le tracce in Risiera, mentre di alcu-
ni dei marzanesi catturati, sono stati trova-
ti i nominativi sul registro del carcere di via
Coroneo, sempre a Trieste, e si sa che furo-
no successivamente inviati nei vari campi di
concentramento nazisti. Solo quattro dei
quaranta rastrellati ritornarono al paese, tra
i quali i due giovani ancora minorenni, che
erano stati internati nel campo di concentra-
mento di Dachau, in Austria.

Ritornando a quando i miei genitori rice-
vettero questa brutta notizia, ricordo bene
i pianti della mamma che gridava disperan-
dosi perché nonostante avessero supplicato
gli zii di scappare e di andare a nascondersi,
loro non avevano dato peso al pericolo che
incombeva e si erano fatti trovare a casa. In-
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fatti, sapevano dell’imminenza del rastrella-
mento grazie alla segnalazione di un vicino,
che sebbene si fosse arruolato con i fascisti
perché aveva bisogno di lavoro per mante-
nere la numerosa famiglia essendo il figlio
maggiore ed orfano di padre, non ne con-
divideva gli ideali e cercava di rendersi utile
ai suoi compaesani facendo il doppiogioco.
Nini racconta che zia Anna e zia Albina, en-
trambe collaboratrici dei partigiani e porta
messaggi, venivano avvisate dall’amico fa-
scista quando c’era il coprifuoco o le retate
dei tedeschi che le avvertiva di non uscire di
casa. Non le ha mai denunciate e facilmen-
te & stato lui a mettere in guardia la famiglia
Cerlenizza del pericolo incombente pur-
troppo sottovalutato dagli uomini di casa
che non andarono a nascondersi nei boschi,
come loro consigliato.
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Mentre Matteo cercava di consolare Eu-
femia, in cuor suo sentiva che qualcosa non
andava e non si sentiva tranquillo, aveva un
cattivo presentimento che entro sera si sa-
rebbe mostrato fondato.

Era quasi buio ed era appena ritornato
dalla Centrale Edison, dove prestava servi-
zio conil suo cavallo, quando bussarono alla
porta. La mamma ando ad aprire e si trovo
davanti il parroco del paese, Don Lazzaro.
Subito furono presi dal panico... cosa sara
successo ancora?

Lo fecero accomodare su una sedia tre-
molante, e una volta sedutosi, il parroco co-
mincio a parlare dicendo: «Buci, ho saputo da
fonti sicure che ti stanno cercando! Sanno chi
sei e che sei venuto dall’lstria dove eri stato
segnalato dai tedeschi come oppositore po-

litico e appartenente alla resistenza. Matteo
Felice Maffeis, scappa, corri a nasconderti in
montagna!».

«Ma come faccio? Come posso andarme-
ne’» - diceva il papa - «Ho i miei due bambini,
una famiglia a cui pensare!».

«Matteo, & proprio per la tua famiglia che
devi andare» - ribadi Don Lazzaro.

E cosi fece. La mattina dopo si presentd
in Centrale sul posto di lavoro e comunico al
capocantiere Adani che doveva licenziarsi e
dopo aver ricevuto i pochi soldi di paga che
gli spettavano, attraversando la campagna,
si diresse a Capo di Ponte per recarsi alla bot-

tega del macellaio. Rientro a tarda
sera, stanco, affamato e disperato.
[l nostro Pino non c’era piu.

«Ci ha salvato la vita, e ho dovuto
farlo uccidere» ripeteva addolorato.

«ll cavallo era troppo riconoscibile
e avrebbe fornito la prova ai tedeschi
della mia appartenenza alla resisten-
za slava. lo andro in montagna, ma
che ne sara di voi?».

Poi mi mise sulle sue ginocchia,
e mi disse: «Aurelia, sei grande e sei
una brava bambina. Aiuta la mamma
con Guerino, lui é piccolo. lo devo
proprio andar via, devo andare a
nascondermi. A qualsiasi persona ti
chieda dove sono, devi rispondere con tre pa-
role, “Minon so”, io non lo so».

Questa era la mia parola d’ordine.

E di notte parti per unirsi ai partigiani della
54a Brigata Garibaldi dislocati sopra i monti
di Grevo, e seppur preoccupato per la nostra
sorte, in cuor suo era contento di poter re-
alizzare I'intento che covava gia da tempo:
aiutare il suo paese a liberarsi dal giogo del
nazifascismo unendosi ai partigiani del luo-
go come aveva fatto quando erain Istria.

Le due sere seguenti la partenza di papa,
nel cortile della scuola dove aveva sede la
caserma dej fascisti, venne distribuito gratu-
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itamente alla popolazione del brodo, chissa
perché... Ed io la prima sera ci andai, lieta di
placare i morsi della fame che sempre mi te-
nevano compagnia.

Ma quando lo dissi alla mamma, lei mi
sgrido energicamente proibendomi di ritor-
narci. Schiacciando il pentolino sotto i piedi,
rincaro il suo ordine dicendo per farmi pau-
ra: «Possono metterci del veleno! Se lo bevi,
muori!».

Spaventata da quella terribile prospetti-
va, le promisi di obbedirle... ma quanta ac-
quolina in bocca, quanta fame! La sera suc-
cessiva, mentre dalla finestra di casa entrava
il profumino invitante del brodo caldo che
stuzzicava il mio appetito, non riusci a trat-
tenere le lacrime che lentamente mi rico-
prirono il viso mostrando la mia sofferenza
e la mia frustrazione al pensiero di non po-
ter placare la fame con quel dono invitante.
Mamma Eufemia, che se ne era accorta, mi
prese in braccio e asciugandomi le lacrime
mi disse: «Vieni Aurelia, ho un pochino di tem-
po, giochiamo insieme intanto che il tuo fra-
tellino dorme”.

Ora comprendo il perché del suo gesto af-
fettuoso in quel momento particolare: quan-
do finimmo di giocare, avevano finito anche
di distribuire il brodo tanto desiderato.

Ma venne per me un bruttissimo giorno, il
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peggiore che mi sia mai capitato di vivere, il
cuiricordo traumatico rimase impresso inde-
lebilmente nella mia memoria, nonostante il
trascorrere degli anni e il desiderio di rimuo-
verlo dai brutti sogni che di tanto in tanto
me lo facevano rivivere come fosse appena
successo.

Quel funesto giorno avevo deciso di anda-
re al cimitero che si trovava poco lontano da
casa, per pregare dove un tempo era sepolta
nonna Giulia. Papa mi aveva insegnato dove
era il posto esatto, sprovvisto ormai della
lapide a ricordo, essendo passato gia molto
tempo dalla sua morte. Devo ammettere che
ho sempre sentito un forte legame per que-
sta nonna che non ho mai conosciuto, forse
perché ne porto orgogliosamente il nome, e
lo preferisco di gran lunga ad Aurelia, o for-
se perché la sua sfortunata storia ha sempre
destato in me forti emozioni.

Per andare al cimitero, dovevo passare
per forza vicino alla scuola, che come ho gia
detto, era sede del comando fascista. Quan-
do vi giunsi notai che il cancello era aperto e
che due militari stavano tagliando la legna.
Avro fatto circa quattro o cinque metri, al-
lorché mi sentii chiamare a gran voce da
uno dei due militi: «Bambina, bambina! Vieni
qui!». Ingenuamente ubbidii a quell’ordine e
andai verso di loro tremando.

«Dimmi... dov’e tuo
papa?» continud il milite.
«Rispondimi!» urld con piu
forza.

Edio, memore della con-
segna di mio padre, risposi
spaventata con la parola
d’ordine che mi aveva inse-
gnato: «Mi non so, mi non
so!».

«E con i ribelli vero? E con
i ribelli del Nino!» continua-

va inveendo con piu for- @ Wﬁ
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za mentre mi strattonava
come un pupazzo di pezza.
Ma la mia risposta era sem-
pre quella: «<Mi non so!».

Quando hanno visto che non c’era mez-
zo di farmi parlare con le buone maniere,
hanno adoperato la violenza e la brutalita,
e vi assicuro, il trattamento che ho subito
quel giorno non lo auguro a nessun essere
umano, neppur al peggior nemico... Mi fe-
cero mettere la testa sul ciocco di legno che
stavano usando per spaccare la legna, e im-
pugnando la mannaia, mi minacciarono con
queste parole: «Se non ci dici dov’e tuo papa,
ti tagliamo la testa!».

Non si fanno certe cose ai bambini...

Misi la testa sul legno, piangendo ed ur-

e 33 o



lando dalla paura mentre aspettavo che la
mannaia desse il colpo finale. Non ricordo
per quanto tempo durd questa tortura, i
minuti in certi frangenti sembra che durino
piu a lungo, ma per fortuna arrivo un milite
pit buonanime che, allertato dalle mie grida,
giunse a metter fine al mio supplizio. Ebbe
misericordia di me, e dopo aver sgridato con
vigore i due camerati e averli rimandatiin ca-
serma, mi fece alzare e mi disse di tornarme-
ne a casa.
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Ogni passo pareva lungo un metro, da
quanto correvo... Arrivata a casa abbracciai
e strinsi forte forte la mamma, senza pero
riuscire ad emettere alcun suono. Non riusci-
vO piu a parlare dal grande spavento che mi
ero presa!

“Cos’ ti ga Aurelia, cos’ ti ga!” (“Cos’hai
Aurelia, cos’hai!), mi chiedeva preoccupata
la mamma.

Ma solo dopo parecchio tempo e grazie
alle sue parole rassicuranti ed amorevoli,
riuscii a calmarmi e a ritrovare la voce per
raccontarle dell’accaduto. Quando ebbi con-
cluso di narrarle la mia brutta avventura,
mamma mi disse: «Controlla che Guerino non
pianga. lo torno subito».

Seppi poi che si reco in caserma e che

“chiese di parlare con il Capitano del distacca-

mento. Quello che si son detti, non me I’ha
mai voluto dire, ma da quella sua visita dai
gendarmi fascisti, non fui piu infastidita da
loro; mamma invece si.

E anche questo fatto che ora vivado arac-
contare, € per farvi capire quanta brutalita e
quanto male si respirava al tempo, incuranti
com’erano, questi brutti ceffi, del rispetto
dovuto verso i pit deboli e indifesi, anziani,
donne e bambini!

Una sera mentre stavamo tornando a
casa dopo aver fatto visita alla zia Marghe-

rita che, buon’anima, ci dava sempre qualco-
sa da mangiare per attenuare la gran fame
che si pativa, eravamo ormai giunti in fondo
alla scala che portava all’'uscio di casa quan-
do sentimmo una voce che pronunciava:
«E quella 1a!». Proveniva da un giovane del
paese che con la mano indicava verso mia
madre: i fascisti lo avevano preso per esse-
re certi dell’identita della donna che stavano
cercando ed averne da lui conferma.

«Signora, dov’é suo marito?» chiese uno di
loro che, ricordo bene, aveva un occhio ben-
dato e mi incuteva tanta paura. La mamma
rispose che era andato alla Sacca di Esine
a trovare il padrino di Guerino che mamma
teneva in braccio con fare protettivo, il cui
nome era Gheza Alberto. Il signor Alberto,
Berto per gli amici, era un caro amico di papa
e aveva lavorato tanti anni con lui nella mi-
niera di Arsia, di cui vi ho gia parlato.

«Eh no signora, non me la racconta giusta!
Suo marito non é dove dice lei, alla Sacca di
Esine, ma si trova in tutt’altro posto!”.

«A me ha detto cosi e anche che tornera
tra quindici giorni. Pero voi uomini ne dite di
cose...».

Arrabbiato e risentito per la risposta irri-
verente della mamma, prese il fucile che te-
neva sulle spalle e tolta la sicura, lo spiano
impugnandolo contro di noi.

«Signora! Suo marito € con i partigiani! E lei
ora, mi deve dire la posizione e il luogo dove
Sono nascosti!».

«lo come moglie non so nulla, e non mi ri-
sulta quello che sta dicendo di mio marito!».
L’interrogatorio durd diverse ore, ma la re-
sistenza di mia mamma non vacillo mai e
imperterrita, continuava a sostenere la sua
dichiarazione. lo, invece, piangevo e mi di-
speravo come una pazza. Restammo a lungo
in balia di questo losco individuo; nessuno in
quel terribile frangente, si fece sentire ne
intervenne o meglio, tutti sentivano quello
che stava succedendo, ma nessuno osava
intervenire. Finalmente una signora di nome
Caterina si fece coraggio e dopo avermi pre-
sa per mano, mi porto in disparte, cercando
di calmarmi e di farmi smettere di piangere.

La mamma allora gioco disperatamente la
sua ultima carta. Valutando che oramai non
aveva piu nulla da perdere, disse loro: «Sen-
tite, ho qui due bambini piccoli. Vi supplico!
Lasciatemi andare a portarli a letto, oppure
uccideteci subito! Ma mi avverto: la nostra
morte non sara stata inutile! Saremo di cer-
to vendicati dai partigiani quando verranno a
sapere di quello che ci avete fatto. Loro non
sono bambini come voi delle Brigate Nere! |
partigiani portano la barba lunga e sono pron-
tia tutto!».
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Lo sgherro allora rispose: «Vada, vada Si-
gnora... E siricordi che la Brigata Nera non ha
mai fatto del male a nessuno». Che menzo-
gna immensa!

La mamma, indignata dalla risposta del
fascista, di rimando rispose piccata: «Grazie!
Se fosse veramente cosi, io e i miei bambini a
quest’ora saremmo gida a dormire da chissa
quanto tempo...». Ma una stretta al braccio
da parte di un giovane fascista la interrup-
pe, facendole in questo modo capire di non
infierire oltre e di andarsene in fretta, prima
che la nostra sorte cambiasse al peggio.

Per tutta la notte, la nostra casa fu circon-
data e presidiata dai fascisti: probabilmente
erano a conoscenza del fatto che papa, ogni
tanto, tornava a casa a farci visita e prende-
re il necessario per restare in clandestinita.
La mamma era agitatissima, e il motivo me
lo confido sottovoce... Proprio quella notte
aspettava la visita di papa, come avevano
convenuto. E cosi rimase sveglia tutta la not-
te, vagando per la casa come un’anima in
pena, aspettando che succedesse quello che
stava per compiersi, ovvero la cattura del
marito. Ma per fortuna, a causa di un con-
trattempo, papa quella notte non scese dal
nascondiglio in montagna, evitando cosi la
brutta sorte che lo aspettava.

Cosi all’alba, dopo che i fascisti ebbero

abbandonato la ronda fuori casa, mamma
mi sveglio e poi mi disse: «Aurelia, qui c’e
del latte per Guerino e per te una patata e un
pezzo di pane. Devo andare ad avvisare papa
che cistanno tenendo d’occhio e che non deve
tornare a casa perché e troppo pericoloso per
tutti noi! Tu non dire niente a nessuno e non
uscire di casa fino al mio ritorno. Faro pit pre-
sto possibile!».

Dal quel giorno fino alla Liberazione, non
vidi pit mio padre, il partigiano Maffeis Mat-
teo.
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Il racconto di Aurelia e stato volutamente
interrotto dalla sottoscritta con il periodo di
militanza del partigiano Maffeis Matteo Bor-
tolo nella 54° Brigata Garibaldi operante in
Valsaviore.

Aurelia ha infatti proseguito la sua narra-
zione, ripercorrendo fatti legati alla famiglia
che ha formato a seguito del matrimonio
con Rino Bresadola, mio padre; momenti al-
trettanto intensi e importanti, ricchi di spun-
ti di riflessione per trarre esempio nella vita,
ma troppo personali ed intimi per essere
condivisi con i lettori ed essere resi noti nel-

la presente pubblicazione. Custodiamo per
noi, figli e nipoti, quest’altra parte della sua
vita, oltre all’amore infinito che ci ha dona-
to, quel’amore che potete ritrovare in ogni
madre di questo mondo, nelle Donne che
vivono pienamente il loro ruolo all’interno
della famiglia, sacrificando spesso per i figli,
la propria felicita.

| contenuti del libro sono tratti dalla au-
diocassetta che Aurelia ha registrato per noi
figli e perisuoi nipoti nel settembre del 2000
e trovata cinque anni dopo quando, cercan-
do di lei in ogni cosa che le apparteneva, la
sua morte, con meraviglia abbiamo trovato
questo piccolo scrigno contenente un teso-
ro prezioso e di inestimabile valore. La sua
amorevole voce mi ha guidata nella stesura
del racconto, sebbene mi sono permessa di
aggiungere informazioni, descrizioni e con-
tenuti relativi a luoghi e fatti per arricchirne
il testo e aggiustarne la forma laddove ne-
cessitava, dovendo trasformare il racconto
orale in trascrizione.

Per concludere il libro, vorrei fare una ri-
flessione personale sull’esodo dei miei cari,
inteso letteralmente come emigrazione e la-
sciatemelo dire, il nella loro storia e in quella
di tanti istriani, non si parla di un viaggio di
piacere, tantomeno volontario: non hanno
lasciato la loro casa, custode di quanto ha
di piu caro conserviamo nella vita, ricovero
sicuro e protettivo dove abita la famiglia e
gli affetti per insensibilita o freddezza nei
confronti dei legami del cuore, non hanno
abbandonato tutto quanto realizzato e co-
struito con sacrificio dando loro stabilita e
sicurezza, per andarsene in un paese nuo-
vo e sconosciuto perché annoiati o deside-
rosi di avventure spericolate. Il loro viaggio
é stato dettato dalla necessita di salvarsi la
vita, di portare al sicuro la famiglia affron-
tando pericoli e peripezie, di raggiungere un
“porto sicuro” dove poter continuare a vive-
re ricominciando tutto da capo, emigrando
da un luogo caro e conosciuto ad uno nuo-
vo, estraneo e sconosciuto... Il loro e stato

“viaggio della speranza”, difficile vedere
dove e cosa sia, ma la cerchi... E questo av-
veniva allora come avviene oggi...

Fortunatamente prevale nell’umanita la
convinzione che la diversita culturale & da
considerarsi come una ricchezza e un valore
aggiunto, ospitare e accoglie nel proprio pa-

ese persone di culture ed etnie differenti &
sinonimo di accettazione della persona nella
sua integrita, con tutto il bagaglio culturale,
economico, sociale e religioso che definisco-
no I'identita di un popolo, e di questo gli ita-
liani possono esserne fieri.

L’aver origini istriane ha fatto si che cre-
scendo, maturassero in me sentimenti di
apertura e di accettazione verso chi viene
da un’altra terra, proprio come mia madre e
motivo di crescita personale, nel momento
in cui ’empatia mi rende sensibile verso chi
viene etichettato come “extracomunitario”,
ovvero venuto da fuori.

Accompagnando nonna Eufemia nei suoi
numerosi viaggi di “ritorno” nella sua bellis-
sima terra, ho imparato a conoscere ed ama-
re i suoi paesaggi, le rocce e il mare, la terra
rossa e gli ulivi ma soprattutto a considera-
re anche mio il retroterra culturale legato a
questa terra stupenda e perduta, eleggen-
dola tra i miei luoghi dell’anima, il cui richia-
mo silenzioso che giunge dal mare, mi invita
continuamente a ritornare e mi lega indisso-
lubilmente a sé.

Porto nel cuore I’eredita culturale e I’or-
goglio di appartenere al popolo istriano, lo
ritrovo nei ricordi e nelle emozioni legati sia
ai luoghi appartenenti a quel triangolino di
terra che sta al di la del mare Adriatico che
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alla “nostra gente”, come diceva la mamma,
all’altra meta del mio cuore.

Ed infine, un pensiero conclusivo dedicato
e rivolto alla nuova generazione della nostra
famiglia, che non ha purtroppo avuto modo
di conoscere i protagonisti di questo e del
loro racconto, un pensiero d’amore racchiu-
so in un unico valore, I'inestimabile e prezio-
so legame di sangue blu, cosi soleva definir-
lo nonna Eufemia, che ci unisce in un’unica e
grande famiglia.

La necessita discrivere dilei € nata da tem-
po, aspettavo solo che arrivasse il momento
giusto per poter donare a tutti un pezzetti-
no della sua storia, per farne uno dei volumi
della collana di racconti del Museo della Re-
sistenza rivolti alle giovani generazioni.

E Aurelia credeva nella forza dei ragazzi,
si @ sempre impegnata nel mondo scolastico
come rappresentante dei genitori, non man-
cava di dare il suo contributo durante le ini-
ziative della comunita e a tutti offriva il suo
innato ottimismo, la sua generosita e il suo
forte senso di solidarieta verso chi soprat-
tutto, veniva da un paese straniero.

L’orgoglio di nei figli & immenso, ma con
questo libro personalmente intendo far rivi-
vere le difficolta, i momenti dolorosi vissuti
dalla mamma nel momento in cui si & trovata

a soli 5 anni a dover lasciare la sicurezza del-
la sua casa in Istria, degli affetti cari degli zii
e di tutto quello che costituiva il suo vivere
quotidiano.

Non é stato certamente un viaggio di pia-
cere: nessuno lascia la propria casa e il pro-
prio paese rischiando la vita se non perché vi
& costretto da gravi motivi.

Questo avveniva allora come avviene

oggi...
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A voi figli miei e a voi nipoti,
che siete parte di me e sangue del mio sangue, ogni parola & un bacio,
ed & come quando lavoro all’uncinetto e vi dico: «Ogni punto é un bacio».
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“In questo racconto, voglio riassumere parte della mia vita,
perché mi ci vorrebbero mesi per raccontarvela tutta,
affinché possiate ritrovare le vostre origini istriane, quelle che si trovano al di la del mare Adriatico
e che occupano I'altra meta del mio cuore.
In queste mie parole, inoltre, sono racchiusi fatti
che hanno lasciato un segno profondo nella nostra famiglia,
episodi dolorosi che sento il dovere di fissare nei vostri cuori
daffinché possano illuminare il vostro cammino e guidarvi nelle scelte future”.



La storia dell’Istria

Una specie di favola...

““C’era una volta un paese a forma di triangolo. Partiva dalla campagna e dai monti, e scen-
deva giu, tra cascate, fiumi e torrenti, ad affacciarsi sul mare che lo abbracciava tutto intorno,
su due dei suoi tre lati. Era cosi bello, cosi vario quel paese, nel suo alternarsi di boschi, querce,
pini, rocce, fiumi che scendevano giu a confondersi con le acque salate del mare, che comincio
a piacere persino ai dinosauri che lo abitarono tranquilli fino alla loro estinzione (buona parte
dell’Istria era gia emersa 80-140 milioni di anni fa).

Come piacque i primissimi esseri umani che popolarono il mondo (da una delle caverne di
San Daniele, vicino a Pola, & stato rinvenuto un manufatto di circa 900.000 anni fa, eta della
pietra).

Protetto, secondo la leggenda da tre fate, e perd maledetto da qualche strega di cui non si
sa il nome, la sua bellezza, come succede molto spesso alle donne, fini per condannarlo a un
destino perenne di violenze, di stupri, di appropriazioni: piaceva troppo, piaceva a tutti.

Piacque ai Greci, agli antichi Romani che vi edificarono ville, monumenti, anfiteatri; piacque
ai Turchi, ai Bizantini, i patriarchi di Aquileia, a Carlo Magno, agli imperatori e alle imperatrici
austroungarici, piacque alla Repubblica di Venezia. Purtroppo piacque anche al fascismo e poi
al comunismo del Maresciallo Tito, e piaciuto e piace alla Slovenia e alla Croazia, nate dalle ce-
neri della Ex Jugoslavia.

Ed era talmente bello e speciale, quel triangolino di terra con tutto il suo mare intorno disse-
minato diisole, isolotti e isolette, che finisce sempre col suscitare cattivi pensieri e conseguenti
cattive azioni: “E bello, lo voglio...”.

Testo tratto da “Nata in Istria” di Anna Maria Mori
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La capra istriana

[l simbolo dell’lstria & una capra bianca
dalle lunghe corna, alta, bella sulle zampe
sottili.

E rappresentata nella sua posizione natu-
rale: in atto di sollevarsi, facendo forza sulle
zampe posteriori per aggrapparsi davanti e
piu in alto.

E il simbolo, prima di tutto, della fatica.

La capra sin dall’antichita e stata I’anima-
le che ha permesso all’uomo di sopravvivere
anche in condizioni orografiche e climatiche
particolarmente sfavorevoli.

E un animale frugale e per natura incapa-
ce di adattarsi all’allevamento intensivo.

Sembra il ritratto della gente istriana,
come la capra povera, frugale, abile nell’a-
dattarsi alle difficolta ma insieme assoluta-
mente unica, indomabile, testarda, incapace
e inadatta a piegarsi o tantomeno a trasfor-
marsi in qualcosa di diverso da sé stessa; non
é producibile fuori dal suo territorio, 'unico
nel quale si trova a suo agio.
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INFO
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