
Testo a cura di Katia E. Bresadola tratto da La "Baraonda" di Mimmo Franzinelli 
Illustrazioni di Sabrina Valentini

Correzione testo ed editing: Monica Ducoli e Giacomino Ricci

MUSEO DELLA RESISTENZA
DI VALSAVIORE

Racconti di
Donne nella Resistenza

VOLUME 3



Introduzione
Il ruolo rivestito dalle donne nel movimen-

to partigiano di Valsaviore è assai più rilevante 
di quanto non sia stato accertato in sede sto-
riografica. È oggi possibile ricostruire solo una 
minima parte degli episodi e dei gesti di solida-
rietà femminile rivelatisi decisivi nell’evitare 
arresti e uccisioni dei ribelli. Alla naturalezza 
con cui viene prestato aiuto, dopo la Liberazio-
ne non corrisponde la rivendicazione di meriti 
o l’annotazione nelle cronache dei rischi corsi 
per giovare ai garibaldini. La maggioranza delle 
donne che hanno fornito un apporto essenziale 
al movimento resistenziale, rischiando la vita in 
diverse occasioni, sono state "partigiane senza 
brevetto", cioè senza aver ricevuto nel dopo-
guerra un riconoscimento ufficiale.

«Solo una piccola minoranza di esse andò, 
alla Liberazione, a farsi dare il riconoscimento 
ufficiale, mentre gli uomini andarono tutti; andò 
anche, come qualche volta si è detto, qualcuno 
in più. Del resto, si capisce: a loro poteva anche 
giovare, non fosse che per ragioni di servizio 
militare, ma le donne di quel pezzo di carta che 
ne facevano? Senza contare che la maggior par-
te di loro aveva il sopravvento dell'invincibile 
modestia che le portava a ritenere di non aver 

fatto "niente di speciale"» (citazione tratta da 
L'altra metà della Resistenza di AA.VV, Marzotta 
Editore, 1978).

Nell’economia montana la donna affiancava 
alla cura della famiglia il lavoro nei campi. Scop-
piata la guerra, il ruolo femminile è accresciuto 
di pari passo con il massiccio prelievo della gio-
ventù maschile da parte degli organi di recluta-
mento. Dopo l’Armistizio, sono state le donne a 
partire dalla Valsaviore verso la Bassa Brescia-
na, per barattare patate e castagne con farina di 
granoturco e altri generi alimentari di primaria 
necessità. La scarsità di cibo, le costringeva a 
fare lunghi ed estenuanti viaggi per scambiare 
quel poco di cui potevano privarsi per il sosten-
tamento della famiglia, nei mercati delle città 
oppure al mercato clandestino, per portare a 
casa farina, zucchero, sale e tutti quegli alimen-
ti che non fornivano la lavorazione della terra o 
l’allevamento del bestiame.

Al significato di casa, della quale la donna 
tradizionalmente è considerata come custode 
del focolare, si affianca nell’impegno resisten-
ziale una rilevante funzione pubblica, allorché 
l’abitazione diviene sede di comando, inferme-
ria o rifugio per renitenti, partigiani e fiancheg-
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giatori. Questa difficile gestione 
tra normalità apparente e clande-
stinità è gestita dalle donne della 
Valsaviore che, avendo vissuto in 
famiglie di orientamento politico 
avverso al fascismo costato ai pro-
pri cari persecuzioni e allontana-
mento dal proprio paese, ne hanno 
fatto un ideale nel momento in cui si 
espongono per la giusta causa, nella 
quale avevano sempre creduto aiu-
tando la Resistenza locale.

A fianco dei comportamenti ri-
schiosi e pericolosi assunti dalle 
donne, dei quali la motivazione può 
essere ricondotta all’ospitalità e alla 
solidarietà, si trovano pertanto nel 
loro intimo consapevoli convinzioni 
antifasciste, «i cui valori sono quelli del-
la tradizione contadina sui quali però 
è attecchito il seme della ribellione in seguito 
alle ingiustizie subite. In questo caso l’attività 
antifascista è una scelta maturata in cerca di 
una diretta e personale esperienza […]. Il fatto 
che la storia politica dell’intervistata si collochi 
nella tradizione della famiglia non sminuisce il 
valore della scelta personale. Dimostra piutto-
sto il suo legame solido con l’antifascismo, la 
necessità reale e non puramente ideale di esse-
re antifascisti per chi, come lei, conosce fin da 
bambina condizioni di povertà e da adolescen-
te, costretta a misurarsi con le regole e i riti del 
fascismo al potere, scopre la propria impossibi-
lità di tollerarli e di adeguarvisi». 

Dall’8 settembre 1943, data dell’Armistizio 
e inizio della renitenza, e per tutto il periodo 
della Resistenza fino al 25 aprile 1945, data 
convenzionale della Liberazione dai regimi na-
zista e fascista, le donne valsavioresi, madri, 
mogli, sorelle, fidanzate di renitenti, disertori 
o partigiani, si sono premurate di occultare nei 
diversi paesi uomini bisognosi di cure e prote-
zione. Li nascondono in soffitte, anfratti e bu-
gigattoli o dando loro abiti civili, del cibo e un 
luogo sicuro dove rifocillarsi per poi riprendere 
il viaggio verso casa. Si preoccupano di tenerli 
informati sugli spostamenti dei reparti nazifa-
scisti attraverso piccoli gesti, come stendere le 
lenzuola sull’erba per indicar loro la presenza 
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di pattuglie fasciste, squadre o un rastrellamen-
to in corso. Assicurarono i collegamenti come 
staffette ai vari reparti e tra il Comando e i cen-
tri resistenziali e, in alcuni casi, si impegnano 
come combattenti, entrando anche nei gruppi 
di Brigata.

Tenendo presenti le esperienze attraversate 
dalle donne coinvolte nella Resistenza valsavio-
rese e le testimonianze da esse rilasciate, è pos-
sibile abbozzare tre possibili e differenti ruoli:
•	 La militanza a tempo pieno nella formazione 

armata, che è un'eccezione di MARIA FRAN-
ZINELLI1, staffetta in fuga perché ricercata 
dai fascisti. ROSINA ROMELLI2, una ragazza 
quindicenne che ha dovuto seguire i genitori 
in Val Malga. ELSA SACOBOSI3 che, prove-
niente dal contesto socio-culturale urbano 
di Brescia e militante nel Partito Comunista, 
si è impegnata nella Resistenza come rivolu-
zionaria di professione.

•	 La dimensione di confine tra vita partigiana e 
vita civile è rappresenta dalle staffette che si 
mossero tra la militanza occultata e una nor-
malità, esibita quale garanzia di sopravviven-
za, come nel caso di CHIARA FOSTINELLI4.

1. Intervista rilasciata a Delfina Lusiardi e Gianni Sciola 
l’8 gennaio 1989.
2. Il racconto di Rosi di Valerio Moncini, Museo della Resi-
stenza di Valsaviore, ed. 2013 e 2020.
3. Intervista rilasciata a Delfina Lusiardi e Gianni Sciola il 
3 gennaio 1989.
4. Intervista rilasciata a Delfina Lusiardi e Gianni Sciola 
l’8 settembre 1988.
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•	 La solidarietà diffusa, espressa dalle donne 
dei vari paesi, caratterizzata per gli aspetti di 
altruismo e sensibilità verso i perseguitati, i 
più deboli, i ricercati, rafforzata da un radica-
to antifascismo così come è stato per nume-
rosissime donne della Valsaviore, tra le quali 
MARIA ZONTA5 ed EMILIA DAVIDE6.

Quanto è accaduto in Valsaviore tra l’au-
tunno 1943 e la primavera 1945 si è verificato 
anche in altre vallate alpine, nelle quali il mas-
siccio coinvolgimento femminile è stato spie-
gato come «un’inedita mobilità-visibilità della 
donna negli anni della guerriglia, anche quando 
non si discosta dai suoi gesti consueti». In varie 
circostanze, ma in particolar modo nei momen-
ti di maggior rischio, la barriera tra i ruoli attri-
buiti ai due sessi si dissolve «quando è la donna 
che protegge, nasconde, guida i passi, procura 
il cibo, sostiene l’uomo indebolito o ferito, va in 
avanscoperta, porta armi e messaggi»*. 

*(citazione di Bianca D. Ceresara)

5. Intervista rilasciata a Delfina Lusiardi e Gianni Sciola il 
9 settembre 1988.
6. Intervista rilasciata a Mimmo Franzinelli il 13 luglio 
1994.
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La pubblicazione Racconti di Donne nella Re-
sistenza. Volume 3 riporta le testimonianze e/o 
le vicissitudini di alcune tra le protagoniste fem-
minili della Resistenza in Valsaviore, seguendo 
la caratteristica dei due precedenti volumi. Seb-
bene di distinte generazioni e in diversi mo-
menti di difficoltà, le protagoniste del presente 
racconto hanno salvaguardato le loro famiglie e 
il loro paese, contribuendo alla buona riuscita 
della lotta resistenziale, o vissuto direttamente 
tragedie che hanno sconvolto e segnato in ma-
niera indelebile gli abitanti della Valsaviore.

La trascrizione delle testimonianze orali, ri-
lasciate a ricercatori e studiosi, e la narrazione 
storica, semplificata nei contenuti e adattata 
alla formula illustrata della collana di racconti 
edita dal Museo della Resistenza di Valsavio-
re, sono contenute nel vol. 1 LA VICENDA di La 
"baraonda"- Socialismo, fascismo e Resistenza 
in Valsaviore" dello storico Mimmo Franzinelli; 
mentre le biografie sono tratte dai percorsi di 
lettura del libro I gesti e i sentimenti: le donne 
nella Resistenza bresciana di Rolando Anni, Del-
fina Lusiardi, Gianni Sciola e Maria Zamboni.

L’intento del Museo della Resistenza di Valsa-
viore è quello di continuare la collana di raccon-
ti acquisendo altre interviste e testimonianze, 
creando collaborazioni con le associazioni loca-
li che condividono le finalità di tutela e conser-
vazione del patrimonio storico e culturale della 
Valcamonica e del più ampio territorio brescia-
no. Tutto ciò in un processo di ricerca continua 
di quelle voci di Donne che possono aiutare alla 
ricostruzione della nostra Storia più recente, 
di salvaguardia delle testimonianze, di raccolta 
incessante di altri ricordi mediante un aggior-
namento di generazione in generazione, anche 
quando la parola del singolo testimone viene a 
mancare.

Il messaggio che si vuol trasmettere ai gio-
vani lettori e lettrici è semplice e conciso, ma 
ricco di spunti di riflessione e di ricerca: in Val-
saviore, le donne simpatizzanti per i fascisti si 
contarono sulle dita di una mano.

Katia Eufemia Bresadola
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Donne,
antifascismo e solidarietà



Dopo la dissoluzione dell’esercito 
monarchico, gli ex militari sfuggiti 
alla cattura e all’internamento nei 
lager tedeschi possono rifugiarsi 

nelle baite sovrastanti i centri abitati, sen-
za venire individuati e rastrellati durante 
le azioni di ricerca programmate dalle mi-

lizie della neocostituita Repubblica Sociale 
Italiana che vuole catturarli e imprigionarli. 
Tornati in seno alle famiglie con l’intenzio-
ne di rimanervi il più a lungo possibile, sfi-
brati com’erano dalle fatiche belliche e tur-
bati dalle vicissitudini seguite al proclama 
badogliano dell’8 settembre, per qualche 

tempo essi godono dei be-
nefici legati alla perifericità 
della zona. La popolazione, 
che aiuta spontaneamen-
te molti soldati sbandatisi 
nei giorni dell’Armistizio 
a eludere le ricerche, for-
nisce loro abiti borghesi e 
un provvisorio asilo: in Val-
saviore si inizia in questo 
modo l’azione politico-mi-
litare legata all’antifasci-
smo mediante l'appoggio ai 
militari fuggiaschi prima e, 
successivamente, ai giovani 
renitenti. 

MARIA FRANZINELLI. 
Appartenevo ad una mo-
desta famiglia che viveva a 
Grevo, in una casa isolata 
accanto ai bacini della Edi-
son. Mio padre, addetto alla 
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teleferica, era di tendenze socialiste e aveva 
sempre rifiutato la tessera fascista. Come tut-
te le donne della mia famiglia, sono sempre 
stata cattolica. Non avevo idee politiche, ma 
la guerra mi aveva resa antifascista; dei miei 
cinque fratelli, tre erano andati in guerra ed 
uno vi era morto.

L'8 settembre i fanti che presidiavano gli 
impianti della Edison si dispersero. Uno di 
loro, Bruno Trini di Sulmona, fu ospitato dal-
la mia famiglia: ci ricordava nostro fratello 
che era andato a combattere in Russia e si 
trovava forse nelle stesse condizioni.

I carabinieri di Cedegolo ne erano al cor-

rente e presto ci avvertirono di mandarlo via. 
Trini si unì ai partigiani che operavano sulle 
montagne di Breno. Tempo dopo, ripassò per 
chiedermi di cucirgli dei pantaloni per l'in-
verno. Altri partigiani fecero lo stesso.

Le autorità neofasciste sanno bene che la 
massa dei giovani è tutt’altro che disposta 
a riprendere servizio “al fianco dei valorosi 
alleati germanici”, non prestando più fede 
a chi ha portato l’Italia alla rovina. 

MARIA ZONTA. Era stato uno shock, 
proprio uno shock letteralmente, ci rac-
contavano questo e ci raccontavano quel-

lo: ci hanno infinocchiato, raccontato solo 
bugie. È stato il crollo di quello che era stato 
un ideale. Ci avevano fatto brillare un idea-
le che invece non era come dicevano, perché 
cantavamo con entusiasmo «Vincere, vince-
re, vincere! E vinceremo in cielo, in terra e in 
mare!». E dopo: disfatte da una parte, distru-
zioni in Africa, dalla Russia ritirate così… Dai 
racconti dei reduci e dei partigiani rifugiati 
qui, 'ste repubblichini che -non potendo pren-
dere i partigiani- se la prendevano con noi… 
La cosa dunque è stata dolorosa, per il cam-
biamento, per dire «Beh, cosa è stata quella 
roba? Cosa è stata 'ste dittatura? Non tutto 
rose e fiori: è stato il contrario di quel che ci 
hanno detto». E questo l'abbiamo capito a 
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nostre spese, perché c'era stato un indottri-
namento…

I giovani chiamati alle armi evitano di re-
carsi ai punti di raccolta delle reclute e solo 
successivamente, con l’arresto dei famiglia-
ri, vi è chi si presenta forzatamente, sebbe-
ne la scelta risulti essere tutt’altro che faci-
le, data l’incertezza del momento. I genitori 
sono forse ancora più preoccupati dei figli, 
ansiosi di proteggerli e non sapendo come 
consigliarli. 

EMILIA DAVIDE. Vincenza, poverina, 
piangeva come una vite tagliata. La incontrai 
fuori casa mia: passava di lì perché era pro-
prio il passaggio di tutti quelli che avevano 
campi e fienili. Disse: «È arrivata la cartolina 
del mio Pierì… Ma Dio, cosa goi de fa?». Pieri-
no Cervelli era un giovane intorno ai vent'an-

ni. «Ma Dio, 
cara Incensa, 
so mìa cosa 
dit...Ti dico solo 
questo (e poi 
fai quello che 
ti pare, e anche 
lui farà quello 
che gli pare): 
dell'altro fi-
glio, quello che 

è stato in Russia, non sai più niente, non sai 
dove andare a piangerlo, su quale tomba, e 
non tornerà più perché è disperso. Questo 
qui, se si salverà la pelle, benissimo! Se non 
la salverà, raccoglierai le ossa e potrai alme-
no andare al cimitero a fargli una preghie-
ra». «Disat? (dici?)». «Dico, però, faccia come 
vuole». «No! Lü 'l va mìa, 'l va mìa! (No, lui 
non va, non va!)». Difatti non è andato al Di-
stretto militare, ha combattuto coi partigiani 
ed è sopravvissuto alla guerra. 

Il rapporto tra la comunità di Cevo e i gio-
vani rifugiatisi negli alpeggi è assicurato da 
Bartolomeo Bazzana. La sua professione di 
maestro elementare e il fatto che molti ri-
belli sono stati suoi alunni, gli permette di 
avvisare accortamente le persone sospet-
tate di antifascismo, coinvolgendo nella sua 
missione anche il proprio parentado, come 
il fratello, la figlia Maddalena (Nena) e la ni-
pote Maria Zonta.

MARIA ZONTA. Si serviva un po' di mio 
padre come punto di riferimento perché ave-
va dei fienili dove andava con il bestiame, 
quindi era il posto dove si dava meno nell'oc-
chio, anche se capitava l'uno e l'altro. Delle 
volte diceva a mio padre: «Arda che 'l rierà 
eh! Sì questo… porta quest'altro…». Mio padre 
non è che lo facesse volentieri, difatti diceva 
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a mio zio: «Arda 
che te tam fe fà la 
pèl; arda che te la 
fe fà mia sulche a 
te, ma anche a me! 
(Attento perché mi 
fai rischiare la pel-
le; non solo la tua, 
ma anche la mia!). 
Però, lo faceva.

Dopo aver ma-
turato la consapevolezza della ribellione 
e il desiderio di patriottismo, inteso con il 
significato di lottare e sopportare sacrifici 
per la propria patria, si costituiscono dei 
veri e propri “gruppi di paese”. Inizialmente, 
come frutto della spontanea aggregazione 
dei renitenti e, successivamente, come con-
seguenza di una precisa scelta organizzati-
va, logistica e di solidarietà socio-geografi-
ca: ad ogni centro abitato fa riferimento un 
gruppo di giovani in contatto con le famiglie 
e con i più fidati amici. Determinante nel 
passaggio dalla renitenza alla Resistenza 
è il ruolo dell’ex milite siciliano Antonino 
Parisi che, insieme ai suoi tre amici Luigi 
Ardiri, Donato della Porta e Bruno Trini, 
costituisce il primo nucleo di partigiani in 
Valsaviore. 

EMILIA DAVIDE, parlando di Nino Parisi. 
L'avevo visto perché qualche volta passava 
davanti a casa mia e veniva dentro a parla-
re con noi; era un giovanotto alto, con molti 
capelli, naso aquilino, occhi azzurri. Un tipo 
deciso, adatto per fare il capo! Perché a nes-
suno qua in Valsaviore era venuto in mente di 
mettersi a capo dei giovani. Da dove venisse, 
non lo so... lui si è messo a capo di questa for-
mazione. Per me, Nino è proprio quello che è 
riuscito a formare la Brigata, se no restavano 
nascosti ciascuno per suo conto.

La casa natale di Emilia è situata nella 
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zona a est dell'abitato di Cevo e lei vi risie-
de dopo una parentesi bresciana, troncata 
quando la vita in città diviene precaria per 
via dei bombardamenti.

Era la casa ereditata dalla mamma e dal 
nonno: è quella casetta che c'è dopo i sale-
siani, sotto la Colonia Ferrari. Si trova in una 
posizione abbastanza isolata e, infatti, alcuni 
partigiani venivano ad ascoltare Radio Lon-
dra. Io ero da sempre amica dei partigiani 

perché conoscevo Caprani sin 
da quando ero bambina. C'era 
anche il suo amico Leo Boga-
relli: è una casa piccola così, 
ma ci stavamo in tanti… Io ero 
qui a Cevo con le due bimbe: 
una era nata nel 1940, l'altra 
nel 1942. Intorno alla casa non 
c'era tutta questa pineta che si 
vede oggi: la visione era libera, 
sui campi aperti.

La posizione isolata dell'abi-
tazione permette ai due intellet-
tuali antifascisti di sfuggire per 
tempo ai rastrellamenti 
ma, in una giornata fe-
stiva di fine aprile 1944, 
l'arrivo dei repubblichini 
coglie tutti di sorpresa.

Era una domenica. 
Esco di casa e vedo un 

gruppo di queste "berrette nere" che 
vengono proprio in questa direzione. 
Ho detto: «Porca miseria! Adesso non 
so proprio come la mettiamo!». Preso 
un cestino, vado nel prato vicino, lo ri-
empio di erbe e faccio in modo di tor-
nare quando i militi arrivano in cima 
alla salita, dove avrebbero trovato la 
porta di casa spalancata. A Caprani 
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e Bogarelli, siccome che c'era una botola che 
portava in solaio, dico: «Voi andate su, che 
ci penso io!». Oh, avevo ventidue o ventitré 
anni, né! Arrivano su e uno fa: «Buongior-
no, signora o signorina?» «Signora. Sono qui 
sfollata con le mie bambine». Loro mi fanno: 
«Ci hanno avvisato che in questa cascina o in 
quella vicina ci sono dei partigiani nascosti». 
Ho detto: «Veramente, se sono nascosti, sono 
nascosti bene perché non li ho visti neanch'io, 
quindi non posso dirvi dove siano. Qui ce n'è 
tante di cascine… e questa non è una casci-
na: è una casetta; le cascine sono più avanti». 
«Lei cosa fa?» «Ah, non ve lo dico! Sono an-

data a rubare l’erba, perché è tempo di mes-
sa e ho qui due coniglietti: per sopravvivere 
bisogna fare anche questo». Lì c’era la porta 
della stalla e del fienile. Gli dico: «Volete ve-
nire a vederli?». Quegli altri due nascosti in 
solaio non sapevano di cosa stavamo parlan-
do… vedono come invito i soldati ad entrare 
lì dentro, invece di mandarli via… Il fascista 
mi risponde: «No, no, ci crediamo. Come se la 
passa qui?» «Ma…insomma…» «Suo marito 
dov’è?» «Nelle isole dell’Egeo, o meglio, era 
in Grecia, ma non ha più dato notizie, perciò, 
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spero sia vivo…». E loro: «Va bene, buongior-
no!», e poi proseguono.

Su alla Colonia c’era il famoso Nino e ha 
visto queste scene, così quando loro sono pro-
seguiti è venuto giù. E intanto sono venuti giù 
anche quei due del solaio. Ho detto: «Adesso vi 
faccio un caffè, sarà magari di orzo, ma avete 
tutti e due una faccia…». Mi risposero: «Oh, 
ci fai fatto venire l’infarto! Ma cosa andavi a 
dire a quelli lì?!». «Niente!». «E invece di chiu-
dere la porta, la spalanchi…». «Certo! Forse 
hanno avuto paura anche loro! Avranno ma-
gari pensato che io aprivo la porta per tirarli 
dentro!». «Arda che te se ’n fenomeno!».

La rischiosa avventura pone fine al sog-
giorno di Bogarelli e di Caprani in casa Da-
vide e, dopo questo pericoloso episodio, il 
comandante Parisi li convince a trasferirsi 
stabilmente nelle baite dove ha sede il Co-
mando: «Cari miei, voi restando qui com-
promettete la signora: ci sono anche due 
bambine! Chi lo sa cosa potrebbero fare i 
fascisti se vi scoprissero…».

Tra la fine dell’inverno e l’inizio della pri-
mavera del 1944, i nuclei partigiani cercano 
di acquisire un graduale controllo del terri-
torio. Il periodo, che può essere considerato 
come una fase di preparazione e di attività 
preliminare alla guerriglia vera e propria, 
assume così ampie dimensioni da costrin-

gere i fascisti ed i tedeschi ad una continua 
attività di sorveglianza, distogliendo i repar-
ti nazifascisti dalla linea di battaglia per im-
pegnarli in perlustrazioni e rastrellamenti.
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Staffette
e

Partigiane



una si chiamava Vittoria, l’altra Maria ed 
era un’insegnante fidanzata con un medico. 
Entravo dalla parte interna per andare ad 
Andrista come sulla piazza, lì avevo recapito 
fisso, pagavo la diaria; arrivavo la mattina, 
arrivavo la sera… mi cambiavo, indossavo 
vestiti da montagna e toglievo quelli di città. 

Il collegamento dei partigiani di Valsavio-
re con i centri resistenziali del milanese 
e del bresciano è di vitale importanza, 
ma risulta difficoltoso a causa delle vie 

di comunicazione controllate militarmente 
da tedeschi e fascisti. Due sono stati i canali 
di collegamento: le staffette e gli ispet-
tori operanti alle dipendenze della 
Delegazione Lombarda delle Brigate 
Garibaldi. Il tragitto viene percorso 
con regolare frequenza dalla staffetta 
Elsa Sacobosi, nome di battaglia "Ani-
ta/Piera", stretta collaboratrice dell’i-
spettore Pietro (Gabriele Invernizzi).

ELSA SACOBOSI. Ho preso fisso 
recapito in Cedegolo presso il capo-
stazione Bosio. Aveva una moglie 
stupenda per le capacità ed una fi-
glia magnifica, entusiasta. L’aiuto 
che ebbi da queste tre persone è sta-
to indescrivibile: sia materiale (mi 
davano da mangiare) che morale, 
perché in fin dei conti ero una ra-
gazza giovane e facevo quel lavoro. 
A Cedegolo disponevo di un secon-
do appoggio, la famiglia Zaffagni, 
dove c’erano due ragazze bravissi-
me che tenevano un distaccamen-
to del Comando giù al fondovalle: 
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Protetta dalle famiglie Bosio e 
Zaffagni, la staffetta "Anita"/"Pie-
ra" sosta a Cedegolo e s’incammina 
poi sui sentieri della Valsaviore, fa-
cendo tappa in due località, Andri-
sta e Valle, dove recapita una parte 
dei messaggi avuti in consegna.  Una 
volta giunta tra i partigiani, “Piera” 
partecipa alle riunioni, trasmette e ri-
ceve informazioni, si appunta notizie 
che poi elaborerà nel suo rifugio nella 
periferia di Brescia, in località Sant’Eu-
femia. Una volta scritti a macchina i 
messaggi, riprende il suo viaggio per 
consegnarli alla Delegazione regionale.

Tutte le azioni che facevano, le requi-
sizioni ecc., io registravo tutto, sviluppavo e 
portavo a Milano. Milano mi dava gli ordini e 
io li portavo in montagna. In sostanza la mia 
attività era quella di rinforzare le zone e te-
nere sempre i contatti.

Attraverso i canali clandestini giungono 
in Valsaviore non solamente armi e sov-
venzioni, ma anche esponenti dell'organiz-
zazione garibaldina, inviati ai partigiani di 
Nino dalla Delegazione Lombarda. Le pre-
cauzioni non sono mai troppe: il rischio di 
accogliere inconsapevolmente una spia è 
grave e reale, per cui si usano vari accorgi-
menti. 

MARIA FRANZINELLI. Questo "Memo" che 
ho accompagnato su è stato indirizzato a Iseo 
da una maestra; da Iseo a Cedegolo, da Cede-
golo al Dosso, e dal Dosso su in Valsaviore […].

"Un giorno Belotti (Ernesto, incaricato a 
Cedegolo dello smistamento) mi fa: «Guarda 
che ti arriverà un pacchetto». Aspetto questo 
pacchetto e con la teleferica arriva un signo-
re che si presenta: «È lei la Maria?». Dico: 
«Guardi, destino vuole che mi chiamo proprio 
Maria. E lei chi è?». Risponde: «Ah! Non le ha 
telefonato niente Belotti?». «Mi scusi, ma io 
non conosco nessun Belotti». C'è poco da fi-
darsi, eh! Allora vado nella sala macchine e 
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chiamo Belotti: «Ma il 
pacchetto che mi hai 
mandato, ha le gam-
be?». «Sì, e fallo cam-
minare alla svelta!».

Veniva da Verona, 
era un detenuto poli-
tico, era scappato ed 

era ricercatissimo: una persona molto impor-
tante. E l'ho fatto camminare. Sapevo dove 
trovare i partigiani nella cascina, però ce 
n'era uno del quale mi fidavo tanto e quando 
mi vedeva arrivare verso i boschi mi veniva 
incontro. Gli faccio: «Guarda, di preciso non 
lo so, è una persona di riguardo, dopo, in se-
guito, saprete meglio». Arrivato su, racconta-

no il fatto: questo qua l'ha mandato 
il Belotti alla Maria, la Maria l'ha 
portato a noi, più avanti sapremo di 
chi si tratta». Era Adelmo Pianelli, 
detto "Memo". 

Il tipografo Pianelli è stato tra i 
più attivi organizzatori comunisti 
di Ancona e dintorni, nonché pro-

motore del movimento 
resistenziale. Mandato al 
Nord dal partito per ra-
gioni di sicurezza, giunge 
in Valsaviore e in un suo 
famoso scritto rivendica 

la superiorità morale dei ribelli, accusati di 
banditismo, rispetto ai fascisti.

MARIA FRANZINELLI, rievoca il suo in-
gresso in Brigata non come un momento 
esaltante, ma come un giorno di titubanza e 
smarrimento. Se solo avesse potuto tornare 
in famiglia, lo avrebbe fatto ma, avendola i 
fascisti individuata come fiancheggiatrice 
dei fuorilegge, per lei l'alternativa era sce-
gliere tra il carcere e la montagna: «Ecco, 
quella notte lì sono arrivata su... Appena 
hanno aperto la porta della malga, per ca-
rità… mi sono messa le mani nei capelli… Mi 
dico: "Io non ci sto qua in mezzo agli uomi-
ni". Poi mi si è avvicinato quel Trini Bruno, 
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paginamento dei sistemi di sorveglianza 
provocato da un bombardamento aereo.

«Fuggita dal carcere, non potevo più milita-
re di qua perché sarebbero stati lì a guardarmi 
ogni momento, e allora ho militato dalla parte 
di là. Quando venivano giù [i partigiani delle 
due formazioni] non era come adesso, che ma-
gari si guardano in cagnesco “verdi” e “rossi”: 
allora c’era più familiarità nelle cose. 

Per me non è stato difficile collaborare con 
le Fiamme Verdi e con la Brigata Garibaldi. C’e-
ra rispetto, tanto da una parte che dall’altra.»

Il trasporto delle armi nei centri abitati è 
una prerogativa femminile, poiché una ra-

che aveva alloggiato in famiglia per quattro 
mesi, e mi chiede se voglio una cosa o un'al-
tra: «Non voglio niente…». Piangevo. Poi mi è 
passata la paura, per forza. Dopo mi dico: "A 
casa mia non ci posso stare…". Però ho passa-
to dei momenti molto brutti, ecco. Tristezza... 
tanta, tanta, tanta…»

La partigiana soffre l'impatto con gli aspet-
ti più grezzi della vita partigiana. Nino Parisi 
intuisce l'imbarazzo della ragazza e, convo-
cati i garibaldini, suggella in una frase ammo-
nitrice i rapporti che devono instaurarsi con 
la nuova militante a tempo pieno nella Briga-
ta: «Guardate che la Maria è qui con il mede-
simo scopo che avete voi!». L'avvertimento del 
comandante, per quanto utile, non cancella 
comunque l'impressione della giovane di tro-
varsi in un ambiente a lei innaturale, al qua-
le deve in qualche modo adattarsi, a partire 
dall'abbigliamento: gonna e scarpe vengono 
sostituiti da pantaloni e scarponi.

CHIARA FOSTINELLI, assicurò il collega-
mento tra il gruppo di Bienno e la Valsavio-
re. «Ho lavorato nella 54ª Brigata Garibaldi 
come staffetta, portando ordini da una for-
mazione all’altra, e sono stata arrestata per-
ché mi hanno trovata a curare un ferito.»

Incarcerata e poi tradotta al Castello di 
Brescia, fugge approfittando di uno scom-
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gazza ha maggiori possibilità di non destare 
sospetti.

ELSA SACABOSI racconta: «Io giravo con 
le armi, ma erano le loro, perché gli uomini 
non le portavano. A Piero, che era sempre ar-
mato, gliela portavo io l’arma.»

Durante la lotta partigiana, tra le giovani  
nascono legami di solidarietà molto intensi. 

CHIARA FOSTINELLI. «C’era amicizia e 
così via, perché con questa che era qui era-
vamo cugine; con la Maria eravamo come so-
relle. Poi, come dico, non è che noi eravamo 
lì e restavamo lì: ognuna di noi aveva deter-
minati compiti, ognuna il suo, perché lei, la 
Maria, serviva dalla parte della Valsaviore, 
io partivo da là o dall’altra parte. Ognuna 
aveva il suo compito, per portare notizie, per 
portare tutto.»

ROSINA ROMELLI, che rappresen-
ta un caso atipico all’interno della Resi-

stenza ed è probabilmente la partigiana 
più giovane d’Italia, racconta così il suo 

ingresso nelle fila dei ribelli all’età di 14 
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anni: «Avevo quattordici anni quando sono 
diventata partigiana perché ho dovuto se-
guire mio papà1, un antifascista proprio delle 
prime ore. Non amava la dittatura. Siccome 
fin dall’inizio non sopportava vivere senza 
libertà di pensiero e di parola, era un perse-
guitato politico ricercato come sovversivo. 
Essendo continuamente sotto tiro, ha dovuto 
scappare dal paese e rifugiarsi in montagna.

Il primo periodo l’ho trascorso in paese 
con la mamma, raccogliendo notizie che, pas-
sando per sentieri meno battuti, portavamo 
al papà ed ai suoi compagni rifugiati in mon-
tagna. Li informavamo di quanto succedeva 
in paese. 

Ben presto, però, il papà, tramite zio Stefa-
no, fratello dei mia mamma, e suo figlio Be-
niamino Mottinelli, ci ha chiesto di raggiun-
gerlo in montagna.» 

1. Luigi “Bigio” Romelli, vice comandante della 54ª Bri-
gata Garibaldi e comandante del gruppo dislocato in Val 
Malga.
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Rastrellamenti,
vittime e deportazioni



ROSI ROMELLI. Il primo accampamento 
era sopra la frazione di Rino di Sonico, in una 
località chiamata Pradasel dove allora c’e-
ra una teleferica. Poi siamo andate al ponte 
Faeto dove c’era il primo nucleo di partigia-
ni. Ma anche da lì abbiamo dovuto fuggire 
quando ci hanno fatto sapere che era iniziato 
un rastrellamento. I fascisti avevano radu-
nato tutti gli abitanti di Rino, dicendo: «I vo-
stri partigiani, questa sera li vedrete tutti al 

muro». Scusate, ma… a ricordare queste cose 
mi viene ancora da piangere. 

Ad un tratto abbiamo visto del fumo salire 
dal paese: avevano incendiato il fienile dove 
noi avevamo messo a ricovero tutti i nostri 
attrezzi da lavoro. È stato un brutto momen-
to perché noi, come tanti altri, non eravamo 
ricchi. Mia mamma aveva il volto cadaveri-
co e il papà stringeva i denti. Alcuni nostri 
compagni se ne uscivano con espressioni non 
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molto belle. Siamo partiti dal 
ponte Faeto e ci siamo rifugiati 
in località Muntuf, sotto la pineta. 
Lì ci siamo fermati quella sera du-
rante il rastrellamento, […] fino a 
quando le staffette ci hanno fatto 
sapere che i fascisti si erano ritirati, 
non avendo trovato nessuno.

CHIARA FOSTINELLI, biennese 
aggregata al Comando garibaldino, 
rammenta una di quelle situazioni 
in cui «il cuore ti sale in gola», quan-
do i nemici sopraggiungono improv-
visamente poco dopo il tramonto, in 
un momento considerato abbastanza 
sicuro. Quella notte eravamo al Co-
mando, ci eravamo andati a portar su 
delle carte. È venuta una persona del 
paese: «È qui il rastrellamento! È qui il ra-
strellamento!». Abbiamo messo via la mac-
china da scrivere e così via di corsa! Tanto 
che io ho lasciato lì il cappotto e gli scarponi: 
sono scappata con un paio di ciabatte. E la 
notte abbiamo dormito non in casa di quella 
signorina della centrale: ci hanno mandato 
fuori, in una cascina a dormire.

Durante un rastrellamento, il ventunen-
ne Emilio Sola viene picchiato, trascinato 
a Cevo e ricondotto a Saviore con appesi al 

collo due cartelli riportanti le scritte (trac-
ciate dallo stesso partigiano, su ordine dei 
torturatori): «Io sono un ribelle giustamen-
te punito» e «Mi sono meritato solo questo». 
All’impiccagione del giovane assistono nu-
merosi cittadini costretti dai nazifascisti.

Tra i testimoni dell’agonia, vi è la stessa 
CHIARA FOSTINELLI. «Un ricordo doloroso 
ce l’ho: quando ho visto quel ragazzo impic-
cato, che l’ho visto uccidere. Una cosa che se 
avessi potuto… li avrei strangolati con le mie 
mani, ma ero impotente, ecco, di quell’impo-
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tenza che dà fastidio al punto di dire “Dio, 
sono qui e non posso far niente!”. Si può ucci-
dere forse in un momento di rabbia, ma ucci-
dere una persona, così…».

Mentre il corpo senza vita del giovane 
ribelle penzola agonizzante dal balcone, 
un ufficiale ordina ai compaesani di non ri-
muovere il cadavere, sotto minaccia di se-
vera rappresaglia. Il corpo rimane appeso 
alla corda per un giorno e una notte, con al 
collo i due cartelli, finché il fratello del mor-
to, Pitto, lo toglie dal balcone e gli dà degna 
sepoltura.

In un’altra circostanza la giovane staffet-
ta assiste alla morte di un suo compagno di 
brigata, Piero Gerani, catturato in rastrella-
mento: «Ho visto uccidere uno, in Valsaviore: 
era di Lodi, e l’avevano preso. Noi eravamo 
nascoste: gli hanno sparato e poi con la ba-
ionetta l’hanno fatto morire un po’ alla volta. 
Madonna! Ho visto certe cose…».

Il recupero dei corpi è un’operazione 
straziante, soprattutto quando i cadaveri 
vengono occultati dai fascisti o dai tedeschi 
nei boschi, oppure gettati in fosse comuni.

A provvedere la raccolta e l’inumazione 
delle salme dei garibaldini caduti in Valca-
monica è la staffetta “Piera”, ELSA SACOBO-
SI: «Ricordo Soresini, che era stato studente 
all’Università di Milano, dove i suoi con tanta 
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fatica l’avevano fatto studiare. Ho prepara-
to tutti i documenti necessari all’inumazione 
tra il comune di sepoltura provvisoria e il co-
mune di residenza, ecc. In Valcamonica, per il 
riconoscimento è andata la zia, che gli aveva 
fatto da mamma. Quando ha visto la salma 
è impazzita dal dolore e gridava che quello 
non era lui, che non era suo figlio. Suo marito 
è corso da me a chiedere cosa fosse successo, 
ma il fatto è che quella donna era impazzita.»

La pressione militare sui partigiani e sul-
le popolazioni della Valsaviore si accentua 
notevolmente nel maggio del 1944. Lo stru-
mento più insidioso e di gran lunga più dan-
noso per i ribelli e i civili è il rastrellamento 
attuato nel duplice calcolo di colpire i ban-
diti e dissuadere i cittadini, spesso con me-
todi brutali, dal prestare loro qualsiasi aiu-
to. In più occasioni, ai reparti repubblichini 
sono aggregati ufficiali tedeschi, in funzione 
di controllo e direzione delle operazioni.

L’arresto e la deportazione di alcune per-
sone sospettate di favoreggiamento rap-
presentano misure esemplari. Due strade 
conducono alle prigioni della Repubblica 
Sociale Italiana e ai lager nazisti: i rastrel-
lamenti e le segnalazioni ad opera di infor-
matori, di deprecate spie, tanto pericolose 
quanto difficili da individuare. 

Ne fanno le spese civili, uomini e donne 

di diversa età, residenti in varie contrade 
della Valsaviore, tra le quali ENRICHETTA 
COMINCIOLI1.

Il 7 maggio del 1944 fu il giorno che mi 
condizionò tutta la vita, rovinando per sem-
pre la mia esistenza. Come tutte le mattine 
ero uscita di casa per andare alla messa del-
le sei.  All’uscita di chiesa sentii che diceva-
no spaventati: «Hanno ucciso un partigiano! 
Hanno ucciso Burtulì de Raspì! L’hanno por-
tato nella chiesa di Saviore». 

1. Il racconto di Enrichetta di Valerio Moncini, Ed. 2015, 
Museo della Resistenza di Valsaviore.
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Era il primo partigiano ucciso. Lo conosce-
vo bene fin dai primi anni della scuola.

Io, ingenua, proprio così, tanto che le ho 
persino prese dalla mamma, senza dire nul-
la e senza neppure pensare al grave pericolo 
a cui andavo incontro, di corsa raggiunsi la 
chiesa di Saviore per dare l’ultimo saluto al 
giovane partigiano. Entrata in chiesa mi fece 
molta impressione vedere quel giovane mor-

to, ammazzato così brutalmente. Era disteso 
su un tavolo stretto con attorno alcune donne 
di Saviore che non conoscevo. 

Tornata a casa, mi accolse la mamma tan-
to arrabbiata da picchiarmi anche perché 
erano già venuti a cercarmi: senz’altro mi 
aveva denunciato qualcuno dalla parte dei 
fascisti, che sapeva dove ero stata. 

Passai il resto della giornata e la notte se-
guente sul solaio di una vicina di casa. 
Non avendo trovato me in paese, scese-
ro alla cascina di Mulinel dove presero 
mio padre, già anziano, e lo portarono 
via. Sapendo quanto il papà soffrisse di 
continue bronchiti e attacchi di tosse, 
lasciai passare la notte e la mattina 
seguente dissi a mio fratello Agostino 
e alla mamma: «Vado in caserma, mi 
presento io, così lasceranno libero il 
papà: quello che vogliono sapere da lui, 
lo chiedano pure a me!»

Non avevo nemmeno idea di ciò che 
avrebbero potuto chiedermi; se fosse 
per quel partigiano a Saviore –penso 
proprio di sì– o se fosse per mio fratel-
lo Giovanni che non aveva voluto finire 
in Russia.

Agostino e la mamma non cerca-
rono di dissuadermi, mi dissero solo: 
«Prova, vai!»
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A parte il bene che gli volevo, ma se fosse 
stato internato mio padre, chi avrebbe prov-
veduto alla mia numerosa famiglia? Certo il 
mio gesto fu rischioso: potevano trattenerci 
entrambi. Il papà fu liberato, anche perché lo 
avevano preso per arrivare a me. 

Era l’8 maggio del 1944. Da quel momen-
to iniziò il calvario che mi costò un anno e 
mezzo di sofferenze nel lager di Ravensbruck 
(Germania).

Nella seconda metà di maggio giunge in 
Valsaviore un reparto di militi specializzato 
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in azioni di “controbanda” in zone control-
late dai partigiani. Da qui la denominazio-
ne del nucleo in "Banda Marta". È composto 
da ex detenuti reclutati nelle galere, con le 
direttive strategiche di presentarsi alle po-
polazioni della Valsaviore come un nuovo 
gruppo di partigiani che intende unirsi ai 
“ribelli” locali.

2Verso la metà di maggio arriva in zona un 
Reparto di Polizia Speciale, meglio noto come 
"Banda Marta". Si tratta di una formazione 
apparentemente irregolare e perfettamente 
armata, i cui componenti sostengono di esse-
re partigiani ansiosi di collegarsi con i loro 
compagni, ma in realtà sono avanzi di gale-
ra, liberati a patto di arruolarsi nell’esercito 
fascista, e che alternano furti alle violenze. 
Nell’intento di agganciare i ribelli, all’alba 
del 19 maggio durante un rastrellamento co-
stringono alcuni contadini a guidarli sino ai 
fienili di Musna, tradizionale rifugio di reni-
tenti e partigiani. 

Uno dei malcapitati sequestrati con la for-
za dai banditi neri, Giovanni Boldini, viene 
talmente percosso da ammalarsi e morire 
poco tempo dopo. Una volta giunti all’altipia-
no di Musna, i banditi irrompono in una baita 
ed uccidono due vecchi agricoltori, i coniugi 

2. Il racconto della Resistenza in Valsaviore di Katia E. Bre-
sadola, Ed. 2022, Museo della Resistenza di Valsaviore.

Giovanni e Maria Monella, con la figlia Mad-
dalena e, non ricevendo indicazioni su dove 
siano nascosti i garibaldini, fucilano anche lo 
scalpellino Francesco Belotti.

Sulla via del ritorno, sempre fingendosi 
partigiani, giunti a Zazza di Malonno, dopo 
essere stati rifocillati dal parroco don Gio-
vanni Battista Picelli, lo assassinano.

Il fenomeno delle donne investite dall’on-
da d’urto dei rastrellamenti è stato riscon-
trato da Nuto Revelli nelle sue ricerche 
nell’universo contadino piemontese: «È la 
donna, come sempre, l’anello forte della fa-
miglia; quando i fascisti ed i tedeschi si sca-
tenano, quando infuriano i rastrellamenti, è 
la donna che rimane a difendere la casa, a 
fare muro alla violenza.»3

La memoria femminile ha registrato nei 
dettagli lo svolgimento delle incursioni mi-
litari e riesce a distanza di anni a rievoca-
re in modo colorito le prepotenze di «quei 
cattivi balordi», numerosi e armati fino ai 
denti. Mentre i partigiani «erano pochi, ma 
facevano paura», anche perché la comunità 
sta con loro.

3. Nuto Revelli, L'anello forte. La donna: storia di una vita 
contadina, Torino, Einaudi, 1985.
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Incendio di Cevo



Nella seconda metà di giugno 1944, i 
dirigenti del fascismo bresciano si 
rendono ben conto della maggiore 
forza assunta dal movimento parti-

giano camuno. Il questore Candrilli, conside-
rato che il «fenomeno del ribellismo» si man-
tiene «sempre sensibile in Valcamonica con 
epicentro in Valsaviore», propone di lanciare 
«immediatamente un’azione decisa e a fondo 
per annientare questa banda di Valsaviore.»

Il funerale del giovane partigiano Luigi 
Monella, fissato per il 3 luglio, diviene l’oc-
casione propizia per la GNR (Guardia Na-
zionale Repubblicana) di Breno di soprag-

giungere a Cevo con i suoi reparti di militi e 
intrappolare in paese lo Stato maggiore dei 
ribelli, mettendo in atto la minaccia dell’in-
cendio. Quest'ultima, seppur rivolta nomi-
nalmente ai soli parenti degli sbandati, di 
fatto ricadde sull’intera comunità di Cevo, 
considerata la struttura urbanistica del pa-
ese, con le case affiancate le une alle altre e 
il largo impiego di legno come materiale di 
costruzione.

La maestra MARIA ZONTA è in grado di 
ricostruire ogni singolo istante degli stra-
zianti attimi di quell'indimenticabile sce-
nario di distruzione, soffermandosi sui mo-
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menti di trepidazione e di pericolo trascorsi 
con i famigliari: "Quel giorno mi trovavo in 
casa con mia madre e mi stavo preparando 
ad assistere al funerale di 'ste partigiano uc-
ciso due giorni prima. Aspettavamo mio pa-
dre, che la mattina presto andava ad accu-
dire il bestiame, poi tornava e consumava la 
prima colazione, quindi andavamo nei campi 
o nel prato, dove c'era molto da fare. Siccome 
era luglio, si doveva lavorare il fieno. Mentre 
aspettavamo, cercavo di vestirmi con riguar-
do per partecipare al funerale, sennonché si 
sono sentiti numerosi spari. Insieme alla cu-
gina Nena (figlia del maestro Bartolomeo 
Bazzana) siamo salite in soffitta e appena 
sotto al tetto guardavamo verso la valle, da 
dove sembrava provenissero gli spari. Men-
tre eravamo lì abbiamo visto saltar via dal 
muro i calcinacci colpiti dai proiettili, finché 
è arrivato mio padre che ci ha trascinato via 
dandoci delle irresponsabili: «Ma non vedete 
che vi sparano addosso?!». «Ma cosa succede? 
Cosa succede?». E si sentiva la gente: «I rìa 
i sbindàcc1!!!». La gente correva: «Mamma 
mia, madòra madòra… arrivano, arrivano!». 
Un fuggi fuggi… ma pareva che dal paese non 
si potesse uscire: era circondato. Allora ab-
biamo deciso di restare in casa. Dopo… non 
so, una mezz'oretta, un'oretta (non si aveva 
1. Per "sbindacc" si intendono i fascisti.

neanche cognizione del tempo), sono arrivati 
in tre, tre repubblichini in tuta mimetica e col 
mitra spianato, puntato contro mio padre. 
Lui, anziano, già con i capelli bianchi, era pie-
trificato. Mia madre, molto coraggiosa, si è 
messa davanti ai mitra: «Vedete un uomo che 
ha combattuto la guerra del '15: cosa state 
facendo? Perché ve la prendete con questo 
vecchio?». Quei tali hanno abbassato il mitra. 
Uno ha chiesto qualcosa da mangiare, mia 
madre ha preso delle uova dal buffet e lui ne 
ha bevute due o tre, poi sono usciti. Uscendo, 
uno si è girato e ha detto: «Non muovetevi di 
casa!», e ha chiuso la porta a chiave". 
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Superato il primo attimo di sgomento e 
dopo essere rimasto alcuni minuti in ascol-
to per assicurarsi che le milizie impegnate 
nel rastrellamento si fossero allontanate, 
il capofamiglia tenta di scardinare l'uscio, 
utilizzando un pezzo di ferro. L'operazione 
si mostra tutt'altro che facile poiché la pe-
sante porta in larice è chiusa da una robusta 

serratura in ferro massiccio. Ad affrettare il 
lavoro interviene l'impressione -sempre più 
netta- che il paese è aggredito dalle fiamme:

Mentre mio padre cercava di togliere la 
serratura, si è incominciato a sentire un ru-
more come di un vento e continuo: un vuuu 
vuuu…, non una folata, ma un ossessionante 
vuuuuu… «Cosa succede? Cosa c'è?». Da una 

finestra al piano superiore abbia-
mo visto delle case vicine che bru-
ciavano. In quei tempi le case ave-
vano i tetti coperti da ardesia e da 
piccoli rettangoli di legno che noi 
chiamavamo “scandule”, inoltre i 
solai erano stipati di legna. «Oh Dio, 
bruciamo… Oh Dio, bruciamo!!!», e 
mio padre che tentava di scalzare 
la porta, ma non ci riusciva perché 
le viti erano arrugginite. Fuori sono 
passati alcuni militi e abbiamo sen-
tito uno che ha detto: «C'è dentro 
gente!». Hanno buttato giù la porta 
e ci hanno detto: «Scappate, perché 
qui brucia tutto!». Sembrava che le 
fiamme arrivassero al cielo.

Io e i miei genitori, con la cugi-
na e sua mamma, siamo riusciti a 
scappare per una stradetta, siamo 
giunti sui prati e ci siamo trovati, 
senza quasi sapere come e perché, 
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in un fienile che avevamo nel bosco, dove mio 
padre teneva le mucche.

Una volta messisi al sicuro, gli Zonta si 
guardano l'un l'altro, rendendosi conto di 
essere usciti di casa con i soli vestiti indos-
so, senza salvare alcun bene familiare. Dal 
fienile in cui si trovano, gettano lo sguardo 
verso Cevo, sforzandosi di scorgere la loro 
abitazione, nella speranza che un miracolo 
la salvasse dall'immane rogo:

Mia madre dice: «Guardate la nostra 
casa…», e si vedeva salire una colonna di 
fumo e alzarsi certe fiamme! Ecco, lei si è 
voltata e ha detto a mio padre: «Et vist, la tò 
manía de stipà legna? Arda!!!» (Hai visto il ri-
sultato della tua manìa di accatastare legna? 
Guarda!!!). Perché mio padre pretendeva di 
avere sempre una grande scorta di legna: la 
preparava d'estate e aspettava l'inverno per 
portarla in paese con la slitta, poi la sistema-
va in casa, ben tagliata e accatastata. Lui era 
parecchio ordinato e mia madre pensava che 
fosse un po' maniaco con questo ordine a tut-
ti i costi: in solaio non c'era un ceppo tagliato 
un paio di centimetri più di un altro…[...]. 

Così, tra rimpianti e timori, la famiglia 
contadina vede andare in fumo anni e anni 
di fatiche e di risparmi.

Nel pomeriggio cade una sottile pioggia, 
insufficiente a contrastare la distruzione 

provocata dal rogo. I reparti di fascisti tor-
nano verso Cedegolo intorno alle ore 18, la-
sciandosi alle spalle i villaggi di Cevo e del 
vicino Saviore, messi a soqquadro da furti e 
scorribande, sconvolti dalle violenze e dalla 
paura. Le devastazioni indiscriminate hanno 
il sapore della vendetta contro un paese di 
tradizione “rossa”: dovevano dimostrare agli 
abitanti della Valcamonica che, dove i nazifa-
scisti non riescono a convincere con la per-
suasione, ottengono con la rappresaglia.
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Ma nemmeno la distruzione del paese, 
provocata dai fascisti con l’incendio del 3 
luglio 1944, riesce ad intaccare il legame tra 
la comunità e i giovani patrioti, come emer-
ge dal dialogo tra la studiosa Delfina Lusiar-
di e la partigiana MARIA FRANZINELLI: La 
gente mi aiutava, mi tiravano nelle case, mi 

davano qualcosa da mangiare: «Vieni qui 
Maria, Maria…». Mi conoscevano per nome, 
proprio così… L’incendio ha creato più soli-
darietà. In paese venivo poco dopo l’incendio, 
ma sapevo che la gente aiutava, sì. Perfino un 
calzolaio ci mandava tante di quelle scarpe! 
Le faceva lui. Ci aiutavano proprio. Oddio, ci 
sarà stata anche qualche persona contraria, 
magari, perché penso che ci sia stata una 

persona contraria, ma l’atteggia-
mento generale era buono, buonis-
simo proprio: aiutavano tanto, ecco. 
E sì che hanno sofferto anche loro: 
hanno avuto deportati e un sacco di 
morti…

Ridiscesi alle loro basi i reparti re-
sponsabili dell’incendio e del rastrel-
lamento, nella persistente assenza 
del podestà e del segretario comuna-
le, la Valsaviore rimane abbandonata 
a se stessa, senza più rappresentanti 
dell’autorità governativa, in una si-
tuazione di “territorio libero”. Succes-
sivamente, a pochi giorni dalla barba-
rie nazifascista, si costituiscono organi 
democratici di potere e una giunta co-
munale strettamente legata ai patrioti 
la cui gestione, per volontà unanime, si 
stabilisce di affidare al socialista Vigilio 
Casalini, con l’incarico di “sindaco”.
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La Commissione comunale da lui pre-
sieduta elabora gli elenchi dei bisognosi e 
provvede alla ripartizione degli aiuti. Si im-
pegna a garantire l’assistenza ai senzatetto, 
a reperire aiuti alimentari e ad assicurare 
il vettovagliamento. Cerca di sistemare gli 
sfollati e rivendicare quanto portato via ai 
cittadini durante i rastrellamenti, come be-
stiame, generi alimentari e somme di de-
naro. Infine, attua anche le prime misure 
necessarie per la ricostruzione. Il Comitato 
comunale svolge una funzione encomiabile, 
provvedendo alla distribuzione di viveri, di 
oggetti di prima necessità e di sussidi. Le 
petizioni consegnate dai sinistrati agli am-
ministratori municipali evidenziano, oltre 
l’intuibile stato di necessità, la ferma dignità 
personale di chi, pur avendo perduto tutti i 
beni necessari all’esistenza, conservava alto 
il senso della fierezza.

Emblematico per la comprensione dello 
spirito di riscatto e di orgoglio popolare è 
lo scritto di Vigilio Casalini, il "sindaco della 
Liberazione": «Non c’è bisogno di illustrare 
quanto questa Valsaviore abbia dato alla Li-
bertà, bastano le allegate descrizioni.

Inoltre, si può certificare con la massi-
ma sicurezza che 3.000 delle 4.000 persone 
abitanti in vallata hanno subito angherie, la-
drocini, soprusi di ogni genere dai nazifasci-
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sti, ma che tutta la popolazione come un sol 
blocco compatto ha virilmente combattuto, 
sofferto, ma vinto.

W la Valsaviore eroica.
W la Libertà.»



Conclusione
Ci sono storie e storie. Non ci sono storie 

importanti e storie meno importanti. A fare 
l’importanza è quanto una storia ti riguar-
da. Ma la fragilità della memoria e il limite di 
durata della vita umana fanno sì che ci siano 
storie che si perdono e storie che rimango-
no. A fare la differenza è la curiosità di chi 
si appropria dei ricordi degli altri e trova il 
modo di fissarli su un supporto, nella spe-
ranza che qualcuno, a sua volta curioso, si 
prenda la briga di volerlo conoscere.

Le donne, da questo punto di vista, hanno 
rischiato molto. Non facciamone una colpa 
agli uomini. Era naturale che a guerra fini-
ta tutti fossero interessati a raccontare le 
grandi esperienze, a ricostruire scontri e 
passaggi, a chiarire il proprio punto di vi-
sta. Quindi era naturale che si cominciasse, 
fissando su un supporto cos’era successo. 
Dopo anni di ricostruzioni e versioni sulle 
cose "che contano", è arrivato il momento 
di tirar fuori dal sacco dei ricordi altre cose 
"che contano", ma che avevano meno urgen-
za di essere raccontate. Il tempismo è stato 
perfetto: una manciata di anni in più e non 
sarebbe più stato possibile. Perché quando 
la guerra è intestina non è saggio produr-
re documentazione che possa essere inter-
cettata dal nemico. Perché a guerra finita il 

dolore sofferto ha convinto che dimentica-
re era meglio. Perché, se al momento non si 
potevano scrivere diari, a distanza di tempo 
non c’era la voglia di fissare i ricordi.

Come dicevamo, le donne hanno rischiato 
molto. Se non ci fosse stata quest’onda di en-
tusiasmo ricostruttivo, sarebbero rimaste le 
staffette da “quater biglitì e ‘n po’ de pasta-
suta”. Invece, negli ultimi decenni le staffet-
te sono diventare "partigiane". La ricerca, in 
buona parte condotta da donne, ha prodotto 
numerosi supporti, diversissimi e differen-
ziati. Esistono ricerche generali, monografie 
dedicate a una o più vite, studi locali e mi-
cro locali, sono fioriti anche libri dedicati ai 
bambini. C’è da riconoscere che in linea ge-
nerale si tratta di opere solide e documen-
tate, costruite a partire dall’esperienza che 
la minima inesattezza avrebbe potuto inva-
lidare l’intero operato. C’è nell’aria il rischio 
che i lavori più liberi, quelli che partendo 
dai ricordi costruiscono romanzi inventati o 
storie per ragazzi, possano inquinare i dati 
di fatto con la voglia di renderli piacevoli.   

È interessante, però, notare anche come, a 
differenza della storia "degli uomini", la sto-
ria "delle donne" non si limiti alla ricostruzio-
ne di gesta ed imprese, ma sveli il quotidiano 
dei tempi, quello che senza ricordi avremmo 
perduto. Ed ancora è importante sottolinea-
re come i ricordi delle partigiane siano intrisi 
di grammatica delle emozioni, quella che noi 
uomini veri non si poteva dire.

Giacomino Ricci
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Schede biografiche
Biografie tratte da:

I gesti e i sentimenti: le donne nella Resistenza bresciana
percorsi di lettura,

Rolando Anni, Delfina Lusiardi, Gianni Sciola & Maria Rosa Zamboni,
Consulente scientifico Luisa Passerini,

COMUNE DI BRESCIA - Assessorato alla cultura, 1990.



Chiara Maria Fostinelli

È nata il 14 agosto 1922 a Bienno, dove è 
vissuta fino alla morte, avvenuta il 21 dicem-
bre 2021. In famiglia riceve un’educazione 
antifascista: il padre, capomastro, è sociali-
sta. Quando ha iniziato la Resistenza in Valle, 
un fratello vi aderisce e la madre collabora 
cercando viveri per i partigiani. Dal genna-
io 1944 fa parte dei servizi di collegamen-
to della 54a Brigata Garibaldi, che opera in 
Valsaviore, ma fino all’arresto, avvenuto il 3 
giugno dello stesso anno, presta il suo aiuto 
anche ai gruppi che si trovano sulle monta-
gne vicino a Bienno. Scoperta dai militi della 
GNR mentre assiste un partigiano ferito, vie-
ne deferita al Tribunale Militare e rinchiusa 
nel carcere di Brescia. Durante un bombar-
damento, il 13 luglio, riesce a fuggire e a rag-
giungere il paese. Arrestata di nuovo, il 12 
dicembre -il padre era tenuto in carcere per 
costringerla a consegnarsi-, viene rilasciata 
in libertà provvisoria un mese dopo (il 16 
gennaio 1945). Uscita dal carcere, continua 
l’attività di staffetta in Valsaviore. Terminata 
la guerra, dopo un breve periodo d’impiego 
nell’ANPI di Brescia, lavora come casalinga; 
si sposa e ha un figlio.
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Riconoscimento: partigiana.
Intervistata a Bienno l’8 settembre 1988.



Maria Franzinelli

Riconoscimento: partigiana.
Intervistata a Grevo di Cedegolo l’8 settembre 1988.
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È nata il 27 gennaio 1921 a Cedegolo, nel-
la frazione di Grevo, dove ha risieduto fino 
alla sua morte, avvenuta l’8 gennaio 1989. 

Coniugata con un figlio. Nell’autunno 
1943 entra in contatto con Ernesto Belotti e 
con i primi gruppi di resistenti nella Media e 
Alta Valle Camonica. Individuata dai repub-
blichini, è costretta a darsi alla macchia e a 
riparare in montagna dove svolge, fino alla 
Liberazione, il compito di addetta alla se-
greteria del Comando della 54a Brigata Ga-
ribaldi, partecipando direttamente alla vita 
e alle attività di formazione. Dopo la guerra 
svolge la professione di sarta. 



 “Anita"/"Piera” è nata a Brescia il 13 ago-
sto 1915. Dopo la fine del conflitto, si tra-
sferisce a Milano e si sposa con un ex co-
mandante partigiano, Tino Casali, che ha 
conosciuto dopo la Liberazione. Muore a 
Milano. Dal 1943 è attiva politicamente: col-
labora con il Partito Comunista nell’azione 
di propaganda antifascista in città e di aiuto 
agli ex confinati. Nel febbraio del 1944 vie-
ne presentata all’ispettore regionale delle 
formazioni garibaldine della Lombardia 
(Gabriele Invernizzi, “Pietro”) e da questi 
avviata alla guerra partigiana. Abbandona-

Riconoscimento: partigiana con il grado di tenente.
Intervistata a Milano il 3 gennaio 1989.

Elsa Sacobosi

ta la famiglia, entra nella clandestinità e si 
sposta continuamente tra i recapiti di Mi-
lano, Brescia e delle valli bresciane. È inca-
ricata di garantire i collegamenti regionali, 
di accompagnare gli ispettori e i capi pres-
so le formazioni "Garibaldi" in città, in Val 
Trompia e in Val Camonica/Val Saviore; se-
gue il loro sviluppo e le azioni e ne informa 
dettagliatamente il Comando regionale. Nei 
suoi spostamenti porta notizie e materiale 
bellico. Con l’incarico svolto il 24 e il 25 di-
cembre ha termine la sua attività nelle zone 
della provincia di Brescia. Lavora in Valtelli-
na per un breve periodo, fino all’arresto, nel 
febbraio ’45. Rinchiusa nel carcere di Como, 
sotto le milizie tedesche subisce interro-
gatori e torture; è condannata a morte, ma 
l’esecuzione non viene attuata perché è in 
corso uno scambio di prigionieri. La sera del 
24 aprile viene liberata in forma ufficiale. A 
maggio riprende i contatti con la famiglia. 
Nei giorni successivi alla Liberazione viene 
assegnata al Comando di Polizia di Milano 
dove si occupa dei riconoscimenti dell’atti-
vità svolta nella lotta partigiana e del recu-
pero delle salme. Si impegna nell’Assistenza 
e lavora presso gli uffici dell’ANPI per la ri-
cerca di occupazione, di case, per l’organiz-
zazione degli ospedali e dei sanatori. In se-
guito, è impiegata nel Sindacato Edili della 
Camera del Lavoro di Milano e si occupa per 
un breve periodo della Commissione fem-
minile. Aderisce al Partito Comunista, ma 
non vuole assumere incarichi politici.
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È nata il 14 giugno 1926 a Cevo, dove ha 
risieduto fino alla morte.

Padre e madre contadini, sostengono il 
desiderio della figlia di proseguire gli studi, 
fino al conseguimento del titolo di maestra 
elementare. Studentessa negli anni della 
guerra, vive il periodo scolastico in collegio 
a Brescia, insieme alla cugina Maddalena 
Bazzana (deceduta nel 1971), figlia del ma-
estro Bartolomeo Bazzana, figura significa-
tiva della Resistenza in Valsaviore. Nei mesi 
estivi Maria e Nena tornano a Cevo: la Valsa-
viore, dall’inverno del 1943, è divenuta un 
centro importante della guerra partigiana 
perché vi operano i gruppi garibaldini della 
54a Brigata. Diversamente dalla cugina, Ma-
ria rimane estranea alla lotta antifascista, 
come può rimanerlo un abitante della zona, 
continuamente teatro di azioni di rappresa-
glia condotte dai fascisti e dai tedeschi anche 
a danno della popolazione civile. Come tutti 
gli abitanti di Cevo è testimone dell’incendio 
che distruggerà l’intero paese, appiccato dai 
fascisti il 3 luglio 1944. Nella sua memoria 
resta vivo il ricordo di quella giornata e del-
le successive. Il suo non è il racconto di una 
«protagonista», piuttosto quello di una te-
stimone di avvenimenti che hanno lasciato 
una traccia profonda nella sua esperienza, 
come in quella degli abitanti di Cevo. Dopo 
la guerra è insegnante di scuola elementare.
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Maria Zonta

Testimone.
Intervistata a Cevo il 9 settembre 1988.



"Rosi" è nata a Sonico l’11 agosto 1929 e 
risiede a Brescia. Ha 14 anni quando viene 
coinvolta nella lotta partigiana: il padre Lu-
igi, antifascista di idee socialiste, è tra i pri-
mi organizzatori della Resistenza bresciana. 
Attivo nelle operazioni di esodo degli ex 
partigiani diretti in Svizzera dopo l’8 set-
tembre e nella formazione dei gruppi par-
tigiani dell’Alta Valle Camonica, egli diviene 
vice comandante militare della 54a Brigata 
Garibaldi con il nome di battaglia «Bigio». 

Rosina Romelli

Riconoscimento: partigiana.
Intervistata a Brescia il 16 gennaio 1989.

La madre tiene i collegamenti, fa giungere 
notizie, trasporta armi e munizioni da Edolo 
a Rino. Nell’aprile del 1944 il padre, ricerca-
to dai fascisti, è costretto a restare in mon-
tagna: lei e la madre dovranno seguirlo per 
ragioni di sicurezza. Ha inizio la vita parti-
giana in montagna per l’intera famiglia: la 
madre ha l’incarico di provvedere al cibo, 
lei scende in paese per ricevere notizie. Du-
rante i rastrellamenti si spostano con i par-
tigiani. Quando il gruppo guidato dal padre 
ha l’ordine di scendere in pianura -è l’inizio 
dell’inverno 1944- le due donne vengono al-
loggiate in città.

Arrestate il 20 dicembre, subiscono inter-
rogatori e maltrattamenti nella sede della 
questura. Vengono condotte in carcere e re-
stano insieme per qualche giorno. In un’al-
tra cella Rosi vede il padre incatenato. Dopo 
la separazione sarà costretta ad aspettare la 
scarcerazione della madre in un collegio di 
Brescia. Con il padre si incontrerà nei giorni 
della Liberazione. Dopo la guerra riprende 
gli studi, ottiene il diploma magistrale e ini-
zia l’attività di maestra. Coniugata, con due 
figli, insegna nella scuola primaria fino alla 
pensione.

•  46  •



La collana di racconti del Museo della Resistenza di Valsaviore

2014 - Nuova ed. 2020 20162015 2017

20192018 2020 2021

2022 2023 2024

www.museoresistenza.it • info@museoresistenza.it • Facebook: Museo della Resistenza di Valsaviore
Promozione culturale: Katia Eufemia Bresadola • katia.bresadola@gmail.com

www.comune.cevo.bs.it



PIAMBORNO (Bs) - Valle Camonica - via Vanzolino, 4/A
Cell. 345.8022353 

  
info@valgrigna.it

Luglio 2024


