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Non è una pubblicazione,
neppure una semplice occasione d'auguri natalizi.
E' un ricordo del passato operante nel presente;

i I tentativo anche per ritrovare,
sul filo della memoria,

la testimonianza intensa
di infiniti ed umili sacrifici

vissuti nella certezza di scavare,
dentro di noi e fuori,

un posto sicuro per la pace.
Perchè di questa e della libertà,
nel pessimismo o nell'ottimismo,

non abbiamo mai dubitato.



Natale '44

«Ancora si scambiano doni, ancora si dicono auguri, si finge festa. Ma ognuno pensa ai lon-
tani, agli scomparsi. Che Natale è mai questo? Gli animi esacerbati ribollono d'ira e
d'odio. E la guerra continua. Può essere dunque Natale?».

(Il «Ribelle», 25-12-1944)

«Qui tutto è sempre a posto, anzi molto a posto (.....). A nome di tutti ti faccio gli auguri
per questo (ultimo?) Natale.».

(Lettera di un Partigiano, «Diario» di don C. Comensoli)

Natale '74

E' certo che quando noi tutti ci apprestavamo a scavalcare l'inverno, senza andarcene a
casa come aveva consigliato il Generale Alexander, il nostro pensiero andava al futuro non
soltanto nostro.

Avevamo alle spalle tragiche e dolorose esperienze che incidevano duramente sulla nostra
giovinezza e non eravamo certi di uscir vivi alla fine della guerra.

I n mezzo alle nevi della nostra Valle Camonica, la coltre era ben alta, arrivò il Natale di
trenta anni fa. Lo volemmo celebrare non soltanto per sentirei tra di noi uniti, ma cqnfi-
dando che qualcosa al di sopra delle stragi della guerra potesse avvenire così che l'uma-
nità fosse diversa da quella che ci aveva codotto nel baratro.

Penso fosse il sentimento di tutti pur se espresso e motivato con formulazioni diverse.
Eravamo la gioventù che voleva un mondo nuovo, più giusto e con uomini più saggi:
eravamo giovani e continuiamo ad esserlo.

Giulio Mazzon
«Silvio»



Trent'anni orsono abbiamo celebrato il Natale più bello della nostra vita. Fu un Natale
di cui avevamo particolarmente bisogno; fu davvero un raggio di speranza in mezzo alle
amare disillusioni dell'autunno 1944.

I tedeschi s'eran fatti più rabbiosi, più rabbiosi i fascisti e gli incendi di case e cascine,
gli arresti arbitrari, le deportazioni forzate, gli ostaggi, le crudeltà acuivano il malessere
che la carestia di generi alimentari, ciò che si raccontava nei campi di sterminio e la cor-
ntzione del Fascismo, rendevano già diffuso ed acerbo.

Anche il freddo formava una tentazione perchè i più deboli sui monti fossero indotti a
discendere e consegnarsi al nemico.

Era necessario far rivivere una speranza, rinnovare la volontà di perseguire una vittoria
che appariva il trionfo di una causa giusta, ma che chiedeva mortali sacrifici.

Ecco il Natale che veniva a rendere meno amara la perm.anenza tra abeti carichi di neve,
nascosti in cascine senza caldo e senza pane. Occorreva un segno di tempi migliori,
che facesse apparire come sicuro e non molto lontano il sorgere di una nuova Italia.

Ecco il Natale: sui campi nevosi arrivava alla sera l'eco delle campane. che chiamavano
i fedeli, che annunciavano l'inizio della Redenzione, un messaggio d'a111.ore e di pace che
avrebbe avuto il sopravvento sopra il pantano dell' odio.

Non era mai successo tra i monti di vedere ombre nere nell'oscurità salire con passo
attento e cauto col peso di un altarino da campo e tutto il necessario per la Messa. Pic-
cole fiammelle di lampade d'ogni sorta uscivano dalle finestrelle delle baite per annun-
ciare al Bambino Celeste che la nuova Betlemme era pronta. Giovani curati e giovani
parroci salivano coraggiosi a ripetere in quei luoghi gelidi e ventosi i prodigi dell'amore
di Dio verso la povera umanità.

Da tutti i gruppi emn giunti al Comando notizie di preparatIvI, di incontri gioiosi, di
auguri, di inviti fraterni. Tutti pretendevano che il Comandate Ragnoli fosse in mezzo a
loro in' quella notte. Dal Mortirolo al Mllffetto, dalla Val Brandet alla Valle d'Inferno, senza
mezzi umani, s'era fatto un misterioso collegamento di cuori che si tramandavano parole
di gioia, di decisa volontà, di congratulazioni, di certezza.

Quello sarebbe stato l'ultimo Natale sui monti e sarebbe stato il più caro della nostra vita.



Da allora son passati trent'anni e quei giovani si son fatti uomini, quegli uomini, vecchi.

Li ho visti con gioia inserirsi nella società che tanto avevano contribuito ad edificare
più giusta e più libera. Alcuni han raggiunto posti di rilievo, ma tutti si sono fatti ònore.
La fiam711.a che si era accesa allora non si è spenta, ma qualche volta è andata affievo-
lendosi. Le strade diverse, le idee politiche hanno sciolto le trame dell'amicizia; la vita ci
ha avvolto con le sue preoccupazioni ed i suoi clamori.

La pace e la libertà che conquistam111.0 però non SOI1O sicure; esse continuano ad essere
insidiate e nuova violenza, nuove lacrime, ritemprano la scelta che abbiamo fatto.

Le nostre forze 110n sono più quelle d'un tempo, trent'anni sono tanti, ma almeno la nostra
opera di testimoni non sarà vana. La verità trova da sola la sua forza.

Nascono voci insidiose che voglio n macchiare la nostra bandiera, i nostri caduti, i nostri
ideali, l'opera coraggiosa e senza uguali che le Fiamme Verdi hanno compiuto. Il nostro lavo-
ro 110n è finito ed il mio augurio è che siate uniti, che sappiate ritrovare insieme quell'unità
che vi raccolse ardenti intorno all'altare in quella notte che ci resta nel cuore. Che non
venga mai meno l'ilnpegno che allora ci chiese il Comandante G. Masini, «Comincia do-
mani il compito di ciascuno come cittadino, secondo le aspirazioni e le tendenze politiche
che lo indirizzano. Una sola cosa abbiamo da rivendicare: la volontà di mantenere al-
l'Italia la libertà che i patrioti le hanno riconsacrato col sangue e l'amore per questa
nostra Patria sfortunata ed eroica.»

don Carlo Comensoli



BUON NATALE

Alle famiglie dei nostri Caduti;

a Lei, Generale Ragnoli, che abbiam chiamato con i nomi di
Felice Signorini, Col. Fiorentini, Vittorio e che di noi fu co-
mandante, organizzatore ed amico personale di tutti;

a Lei, Prot. Lionello Levi Sandri, comandante del Mortirolo
e delle nostre vittorie in alta Valle;

a voi, cari C01nandanti delle brigate «Cappellini», «Lorenzini»,
«Lorenzetti», «Schivardi», «Tosetti»;

a voi, reverendi Cappellani, che nel vostro cuore sentite la
presenza intorno all'altare di tutti i nostri Caduti;

a Lei, Mons. Carlo Manziana, che ha tenuto a battesimo la
nostra formazione e che ha edificato tutti i partigiani della
lotta per la libertà col suo contegno di carità e di bontà nelle
carceri e nei campi di eliminazione nazisti;
particolarmente alla famiglia di don Wender, grande maestro
di virtù sacerdotali, di carità per tutti i sofferenti e guida per
tutti gli amici della Resistenza;

a tutti coloro che ancora lavorano perchè la Resistenza, gua-
dagnata col sangue e col valore dei nostri partigiani, non
abbia ad essere sopraffatta dal rigurgito del nemico di allora
che ha ancora l'ardire di tramare, di uccidere, di ingannare
la nostra gente.

don Carlo



Le testimonianze
dei cappellani



Il Natale è sempre un dono del cielo. Il primo Natale non trovò un posticino nelle città
e nei paesi, non trovò una società in attesa e neppure un'arpa che accompagnasse la sua
venuta. Però si mosse il cielo con la sua luce e i suoi canti. Qualcosa dal cielo pareva
pretendessero anche i partigiani nascosti sulle montagne.

Non avevano chiesa, non avevano organo, non avevano campane, neppure luci o altari di
marmo. Fecero un altare con la neve e si disposero attorno come piccoli chierichetti,
aspettando dal cielo la luce e il suono. Qualcosa di straordinario dovette avvenire, perchè
il prete leggeva il messale senza lampade, e tutti stavano in ascolto come se giungessero
dei canti. Poi, alla fine, tutti avevano visto e tutti avevano capito. Il più rognoso veniva
complimentato come un prediletto, ritornava al suo posto tutto il materiale dei piccoli
furti, le bestemmie dei violenti si smontavano e sembravano una nenia per cullare Gesù.

Pur avendo sempre vicine le loro armi, parevano dolci come i suonatori di flauto. Il più
violento del gruppo, quello che non nominava mai i fascisti senza chiamarli bestioni,
sbottò fuori: «A Natale fanno bella figura anche le bestie. Dio è originale e ha messo al
loro posto anche le bestie». Il più mite di tutti ebbe il coraggio di dire quello che da tempo
si teneva in cuore: «questa notte se ci assalgono, preferisco essere ucciso che uccidere.»
Lo sgridarono bonariamente: «Allora, perchè sei venuto quassù?». Quello, con calma, ri-
spose: «Per capire ciò che ho detto».

I doni di Natale, arrivati fin lassù, si potevano contare, non erano molti, ma non si pote-
vanto contare i lacrimoni dei partigiani, mentre leggevano i bigliettini di accompagnamento.
Forse gli stessi abbracci delle mamme e delle fidanzate non avrebbero prodotto tante
emozioni.

Un paio di calze dicevano: «La tua mamma muore di freddo se tu non stai al caldo».
Un salamino di quelli stagionati comunicava: «Non avendo più denti, la nonna vuol farsi
masticare da te ...». Una maglia di lana aveva come biglietto: «La tua morosa ti è vicina
come io ti sarò vicina.» Un chilo di formaggio portava il biglietto: «Tuo padre, senza for-
maggio, guarderà in su e penserà a te ...». Ce n'erano tanti altri ma non ho il posto per
trascriverli nè la memoria per ricordarli. Di una cosa sono certissimo: anche i bigliettini
sembravano caduti dal cielo. No, i partigiani non furono così contenti neanche quando
ricevettero i grossi pacchi degli alleati, con dentro armi e viveri. Anche qùesti venivano dal
cielo m,a non erano i doni del Natale.

Dopo il dono di Dio, il cuore e gli ideali del Partigiano, avevano trasformato la notte di
guerra, in notte di amore. Nella chiesa, al termine della funzione, fumigavano le candele
e i resti del turibolo.

Lassù nulla fumigava, perchè nell'amore niente si era spento.

don Giovanni Antonioli



La notte era di una luce stellare. Dal poggiolo della canonica di Villa di Lozio intravvedevo
le case e la campagna fatta di neve. Intensamente guardavo verso Malegno, poi verso Os-
simo, poi ancora verso Lozio; tre colonne di partigiani avanzavano briose e silenziose
ai lati del paese. E per un bel po', fecero risonare il selciato coi loro scarponi ferrati.
Concentramento: l'ampio fienile a fianco della canonica. Lì, deposero le armi e gli indu-
menti bagnati.

Alcun tempo dopo si illuminò l'interno della chiesa, si aprì la porta laterale; ognuno aveva
qualcosa da dire al prete confessore, per realizzare, tramite lui, un incontro col Dio che
sa amare e abbracciare certamente chi, per difendere la giusta causa, si è adusato alle armi.
Era mezzanotte - 25 dicembre 1944 -, ultimo Natale di guerra.

All'inizio della S. Messa, erano tutti lì attorno all' altare: 60-70 uomini col cuore gonfio di
ricordi, di problemi, di speranze. E il mio sentimento batteva all'unisono.

Ricordo solo questo: quando mi rivolgevo a loro (more antiquo) col «Dominus vobiscum»,
e 70 voci, come un unico sommesso grido, rispondevano «et cU/n spiritu tuo», si sentiva
che erano un'unica famiglia con un unico ideale, e un'unica decisione: «così uniti tutti,
fino alla fine».

Eppure i loro paesi, dai quali erano partiti, non erano distanti per molti; eppure le loro
famiglie che li amavano e per essi trepidavano, avrebbero voluto abbracciarli nel tepore
delle loro case. Ma no! «Così tutti uniti, fino alla fine» di questa triste guerra che oppo-
neva l'amore della libertà alla tirannia.

Finita la Messa, arrivò di corsa un giovanotto che teneva casa e trattoria a fianco della
Scuola <eli butto giù?». Intendeva le varie dozzine di «casonsei» da buttare nel «parol»
per lo spuntino notturno.

Ci si portò nel fabbricato della scuola. C'era la chiave, ma con una spallata si sfondò la
serratura, per dar modo al Comune, il giorno dopo, di denunciare di aver subìto violenza
da partigiani selvaggi.

In quella notte gli abitanti di Villa di Lozio videro tutto, sentirono tutto; ma, per l'in-
chiesta di poi, ognuno dormiva.

Quando l'aurora annunciò il sole, ogni gruppo aveva già preso la via verso la propria
posizione, sognando un mondo nuovo che stava per spuntare.

don Giovanni Melotti



Cari amici, volentieri mi unisco alle persone care che vi inviano gli auguri per questo
Natale, nel ricordo del Natale 1944.

Rivedo il vostro volto di allora, i vostri occhi pensosi, il cappello alpino sul capo, la giacca
a vento spiegazzata e lisa, il maglione ed i calzettoni di lana greggia, confezionati per
amore, per voi "ribelli per amore)). E dietro il volto lo spirito proteso nell'ansia per la
guerra, il coraggio della scelta e l'incertezza del rischio mortale.

Credo che nessun Natale sia stato vissuto dall'umanità con un desiderio così intenso di
pace e di giustizia come quello del 1944.

Noi sacerdoti che abbiamo operato, in quel tempo, per carità di patria e per amore dei
deboli e perseguitati, abbiamo portato la nostra parola di conforto ed il messaggio di
Cristo fra i monti ventosi. Abbiamo cercato di farvi comprendere che non eravate soli,
che non eravate degli illusi; anche se gli Alleati erano fermi lontano, Gesù era vicino,
era con voi, era con voi l'Italia. Gesù era difatti bandito dalla società, dalle case co-
mode, era povero, debole, perseguitato, al freddo.

Risento i vostri grandi e sofferti interrogativi: perchè ci chiamano banditi? Perchè siamo
qui braccati come lupi? Perchè non possiamo vivere almeno il Natale nella nostra casa?
Non c'era però odio nelle vostre parole.· C'era tanta sofferenza mista alla speranza che
fosse l'ultimo Natale di guerra.

Il giorno dopo, nella chiesa, lungo la navata, ho visto altri giovani, quelli dei battaglioni
"M)), con i cinturoni ed i pugnali luccicanti ed anche a loro ho rivolto parole di pace;
ho detto che il Natale era umiltà e non prepotenza, pace e non violenza. Anche in molti
di quei giovani il cuore non era sempre in sintonia con la divisa!

Ricordo che alcuno di voi non aveva saputo resistere alla tentazione degli affetti ed era
sceso, fasciato dalla notte, a godere il tepore di una casa ed il calore di una famiglia.
Forse qualcuno ha rischiato la vita per un momento di amore!
Forse è stato il Natale più sofferto, forse il più vero!

Uniamoci ancora così fra noi, con gli uomini e con Dio, perchè il mondo ha. ancora
bisogno di uomini audaci, offerti per il bene comune, per combattere, senza armi e senza
violenza fisica, la guerra contro le ingiustizie ed i soprusi, per costruire giorno per
giorno un mondo migliore, ancora con tanta costanza e tanto coraggio.

don Mario Marniga



Era notte inoltrata; aprire la porta così in fretta, perchè uno bussava, non era prudente,
c'era il coprifuoco, c'era la guerra.

La buona Caterina insisteva: «Chi è?» e da fuori rispondevano: «Sono Rinaldini», ma la
porta restava chiusa. Infatti pochi giorni prima c'erano stati dei militi armati a cercare
p. Rinaldini, e adesso non c'era da fidarsi tanto. Finalmente, da fuori la stessa voce si
spiega meglio: «Non mi conoscete? son padre Grimaldi ...». Allora la porta si spalancò
perchè quello solo era il nome «conosciuto».

«Dunque ... sei venuto per la Messa della Mezzanotte in Val Brandet? Ecco tutto: permesso
per circolare con il coprofuoco ecc., quindi siamo d'accordo, c'è tutto, e c'è da fare in
fretta perchè in mattinata si deve essere poi in Parrocchia, così nessuno potrà accorgersi
di nulla.»

Natale 1944, tra gli amici in Val Brandet, attorno al piccolo Presepe, canti... e un bic-
chierino! ...

Si pensava a quello come all'ultimo Natale di guerra... Sognavamo l'inizio di una era
nuova, maturata dopo tante sofferenze e pronta ad essere realizzata, superando in velocità
ogni riforma, e questo perchè tutti manifestavano propositi «concreti».

Invece, ecco che, proprio quello che nel Natale del 1944 credevamo di bandire, la vio-
lenza e l'odio, generatori solo di sventure, son rimasti quasi padroni della situazione, quasi
incontrastati. Per fortuna però anche la cosiddetta rassegnazione, da molti, venne intesa
in senso vivo, umile, semplice ed attento e non come mezzo per evitare rischi e fatiche,
in eventuali scelte responsabili.

Forse, ci fu un difetto, che poi si cercò di coprire sotto la forma di una certa prudenziale
attesa, non operando contemporaneamente, per preparare fondamenta sane moralmente;
si guardò, soprattutto alla ricostruzione materiale di una società. Invece di sforzarci per
isolare il vero male di ogni società, <cl'egoismo», ce lo siamo lasciato crescere ritrovan-
docelo quasi inavvertitamente più forte di prima e tutto teso mediante uno sforzo giusti-
ficante sotto l'aspetto storico del momento, ... e così ci siamo trovati nuovamente e prati-
camente fuori dallo spirito del Natale, quello che avevamo in cuore e praticavamo in
quei giorni ...

E, oggi, noi di allora, fatti anziani, o per lo meno giudicati tali, sorpassati, che non
abbiamo capito, che non abbiamo fatto niente, che abbiamo lasciato andare tutto a male,
quando non lo abbiamo fatto andare a male, dovremmo starcene zitti zitti? Allora noi
lo sentivamo e lo vivevamo quel clima natalizio nei nostri incontri, e sempre, penso, ci
siamo sforzati di portarlo, come dono anche agli altri, perchè l'odio faceva troppo soffrire,
e noi avevamo bisogno di volerci bene, vederci felici nel compimento ognuno del nostro
dovere, per arrivare al diritto d'essere tenuti in conto, senza privilegi.

don Giovanni Spiranti

•



Natale 1944. Accompagnato dalla Fiamma Verde «Vincere», verso le ore 22 partii. Arrivai
in una caserma sopra Vissone, un dieci minuti di cammino. Mi attendevano nella stalla
pulita il comandante Paolo, Tino, Gigi, dotto Mario e un gruppo di 15 Fiamme Verdi.
Si confessarono e si comunicarono quasi tutti durante la celebrazione della S. Messa. Poi
si distribuì un dono ed un'immagine con preghiera. Seguì un brindisi natalizio.
Ne conservo un ottimo ricordo e benedico tutti per il bene datomi.

don Giuseppe Mozzoni
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Il mio Natale 1944. Indimenticabile! L'avventura ha inizio alle ore 16 della vigilia che
cadeva nella domenica quarta d'Avvento.
Travestimento nel fienile Rebaioli oltre il torrente «Grigna». Strappo dal capo di Flami-
nio Gheza, un berretto a cencio. Sorpresa ... per spiegazione, un'occhiata ... basta! L'abito
civile è a prestito ... le misure prese a occhio, con molta approssimazione per difetto... le
cuciture saltano ...
Siamo in cammino verso Casermetta in Val dell'Inferno dove il Gruppo Partigiano è prov-
visoriamente dislocato. Sono accompagnato da quattro uomini del «Gruppo» più il coman-
dante «Silvio» (Giulio Mazzon).
Un capraio si accosta incuriosito... minacciato dal comandante, sono certo che dimenti-
cherà l'incontro.
Un fiasco di vino della Messa è affidato ai quattro partigiani con la raccomandazione che
arrivi «pieno» al Gruppo. Ricevo «parola di partigiano». La tentazione è forte... mi pre-
cedono ... frequenti sorsate di sotterfugio. La promessa? Mantenuta: grazie all'ultima sor-
gente trovata sul percorso. Quando me ne avvedo (dal colore strano), rimedio, estraendo,
come un prestigiatore, una bottiglietta di riserva.
Giungiamo a destinazione. Sono col «Gruppo»; attorno a me grande fuoco schioppettante
nell'ampio focolare. Mi vengono mostrate le ginocchia livide ed U1nide... che pena!
Confessioni. Le ascolto, facendo sedere i penitenti su una branda accanto a me. I ragazzi
fanno le cose bene e danno regolari turni a quelli del servizio di pattuglia ...
Allarme... Tramestìo, sferragliare di armi caricate ... in un batter d'occhio tutti sul «piede
di guerra» chi alle feritoie, chi disteso bocconi sulla neve.

Risulta falso. Un penitente che si era scostato di nascosto dalla Casermetta per recitare
la preghiera impostagli, con lnaggior raccoglimento era stato, al ritorno, scambiato per
un nemico.
All'intimazione e alla raffica di intimazione, risponde un grido «ohèe, ohèe ... shish maacc?
Sho mè». Segue scena a soggetto ... A calma ristabilita, riprendono le confessioni.
S. Messa di Mezzanotte. Omelìa. Commento sul presepio allestito dai partigiani. Comu-
nione devotissima con canti eucaristici.
Per loro cena abbondante e allegra, per me il «digiuno dalla mezzanotte per le messe del
giorno successivo».
A nanna. In una «bena» comune c'è un posto anche per me. Loro dormono, io no! Qual-
cuno si agita, poi il grido di un sonnambulo: «I Todeshetc. I Fashishtc ... E 'n ve la dà
nòter shtaòlta ... quì a tomen ...».
Prego, commosso fino al pianto: «Gesù Bambino, pace, pace, pace in terra agli uomini
di buona volontà ... Qui ce n'è tanta di questa e sento il bisogno di quella ...!».
Conclusione. Ritorno all'alba del giorno di Natale ... Funzioni solenni in Parrocchia ... mu-
sica e canti di pastorali ... sono distratto ...
n mio «Gesù Bambino» di quel Natale 1944, è quello nato a mezzanotte lassù, nella Caser-
metta, su due piante accostate, per portare un sorriso di conforto e tanta grazia a un
pugno di giovani valorosi, che agonizzavano per tutti noi «ne la Al dell'Inferno».

don Innocenza Bontempi

..



IL NATALE DELLE FIAMME VERDI TRENT'ANNI OR SONO

L'autunno del 1944 era stato per le Fiamme Verdi in Valcamonica assai pericoloso. Il
nemico, che ormai vedeva prossimo il tracollo, cominciava a preoccuparsi delle vie di
ritirata, e quella del Tonale era una tra quelle prese in considerazione.

Con una propaganda assai rumorosa, con manifesti e foglietti diffusi, i nazifascisti usarono
la duplice arma della lusinga e della minaccia. Promessa di perdono a tutti coloro che
fossero discesi dai monti; la Todt era pronta ad assumerli con poco lavoro e molto gua-
dagno; nessuna rappresaglia per le opere passate; sicurezza per i familiari. Dall'altra parte,
per quelli che avessero voluto persistere: case bruciate, confisca di beni e cattura certa
con relativa fucilazione.

Furibondi rastrellamenti completarono la campagna intimidatoria. Le poche cascine non
ancora bruciate sui monti della media valle arsero con le stremaglie raccolte.
Ma pochi furono i nostri disertori; vari invece, col consenso del Comando, discesero a
casa, fingendo una resa che era invece l'attesa della primavera per l'ultimo colpo.
Più che per le minacce degli uomini, il Comando clandestino fu in pensiero per la mi-
naccia del freddo. L'inverno si annunciava particolarmente crudo: i luoghi di ricovero
erano in gran parte distrutti, e i mezzi di sussistenza e di vestiario, malgrado l'opera pro-
digiosa di Gianni che a Milano era la nostra vivente provvidenza, e le insistenze di Mo-
randi che si era recato a piedi attraverso la linea gotica per perorare la nostra causa
presso l'armata inglese, non abbondavano.

Passato il forte della burrasca con l'esaurirsi dei rabbiosi e massicci rastrellamenti Otto-
bre-Novembre, il Comandante si diede a raccoglie e a ricomporre i gruppi. I migliori
erano rimasti tutti. Si crearono rifugi in alta montagna. Si immagazzinarono viveri in luo-
ghi opportuni, si sparsero voci per convincere il nemico che le Fiamme Verdi si erano
riparate nella Svizzera, e con la circolare n. III, Vittorio scriveva ai ribelli rimasti: « ...Ho
qui molta corrispondenza, la nostra corrispondenza fraterna che non ha sapore di ufficio,
ma di anime. Sono voci che vengono dal cuore. Voci alcune dolorose, alcune fiere, alcune
un po' stanche. Ma i migliori, i fedeli all'idea di libertà e di dignità umana ci sono tutti.
Anche dove la crisi è stata più acuta si è in piedi e si lavora con entusiasmo e con
fiducia a gettare il ponte per il domani ... Non vi perdete d'animo, Fiamme Verdi; voi
della montagna siete oggi molto in alto nel pensiero e nel cuore ... Non importa se le file
sono assottigliate in qualche luogo, non importa se qualche cosa è stata perduta: tutto



sarà rifatto meglio di prima, purchè lo si voglia, purchè l'animo non si lasci vincere. Non
dimenticate mai il nostro motto: "INSISTERE E RESISTERE"».

* * *

Per questo, il Natale doveva essere festeggiato ... Materialmente e moralmente. Ci si diede
d'attorno in cerca di doni da offrire a tutti i nostri.

La brigata nera «Tagliamento», che s'era accampata con tracotanza nei nostri paesi e che
un po' dovunque aveva dato prova di particolare ferocia, preparava ai suoi militi rane i
sontuosi a Pisogne, nel cortile delle scuole di Corti, innalzava un gigantesco albero di
natale e nella località Aria Libera preparava un presepio di scherno vestendo di fascisti
la Sacra Famiglia.

Ma anche per i ribelli quasi sepolti nella neve non mancarono per quel giorno un dono e
un canto. La sede del Comando clandestino diventò un magazzino di raccolta e di distri-
buzione. Si trattava di pochi dolci, un po' di tabacco, una pia esortazione, una imma-
gine religiosa. Le fide staffette partivano cariche, ogni giorno, di pacchi e pacchetti e
tutto andò a posto.

La parte spirituale fu affidata a Don Albino che provvide a comporre circolari, a trovare
i preti per la Messa di Mezzanotte, a combinare tutto perchè nelle nuove capanne di Be-
dem il Celeste Bambino ridiscendesse e trovasse altri pastori.

Il Comandante aveva scritto: «A voi tutti comandanti e semplici Fiamme Verdi giunga
il mio commosso ed affettuoso augurio... Attorno al ceppo natalizio, tu, vecchio alpino,
racconta qualche cosa che serva a rasserenare gli spiriti ed a rallegrare gli animi, perchè,
se bene osservi, in un angolo c'è un ragazzo malinconico e pensieroso. I suoi· pensieri si
incontrano con quelli di due vecchi genitori, pure loro seduti intorno ad un ceppo: essi
si asciugano l'uno di nascosto dall'altro lacrime amare. Ma tu, ragazzo, che sei tanto
triste, pensa che prima che arrivi un altro Natale, il posto che ora al desco familiare è
vuoto sarà da te occupato ... Nella santa notte in cui con Gesù si è accesa nel mondo la
fiaccola dell'amore e della libertà rinnoviamo il nostro proposito di essere fedeli fino alla
morte all'ideale che abbiamo abbracciato. Le file si sono assottigliate ma il nostro
proposito si è fatto più deciso ... Nella solitudine e nel gelo vi raggiunge la simpatia della
parte migliore del popolo che vi ama, vi ammira, e, orgoglioso di voi, vi considera i suoi
figli migliori» ...



La Messa di mezzanotte si celebrò nei luoghi più strani. I preti furono pronti e nel
colmo della notte non sbagliarono il sentiero e la meta.

Don Giovanni s'era vestito in modo così strano che non fu riconosciuto nel suo paese
natìo, attraverso il quale passò per salire al Mortirolo. In quanto alle leggi liturgiche Dio
avrà dovuto chiudere un occhio e mezzo; ma in quanto a fede e a fervore non avrà avuto
che da essere contento. Nelle grotte e nelle baite, e, dove la prudenza lo permetteva,
anche nelle chiesette alpine, i ribelli, coperti di neve e di ghiaccioli, si diedero convegno
attrono ad un rudimentale altare. La luce era data da qualche moccolo acceso, e in qual-
che parte anche da lampade da minatori. I pastori di Betlemme del resto non potevano
essere migliori in arnese e trovarsi in un ambiente più bello.

Erano le lO di sera della vigilia quando Ragnoli lasciava Cividate per prendere parte ad
una di tali Messe. Scomparve nel buio della contrada in pieno coprifuoco per portarsi a
piedi in Val di Lozio. A mezzanotte da solo era già salito per scorciatoie fino alla chie-
setta di Santa Cristina sul declivio della Concarena. Un viaggio di due ore nell'oscurità
per sentieri nevosi in montagna. Non vi trovò nessuno ... Corse a Villa, trovò i nostri nella
chiesa parrocchiale. Il Comandante Cappellini, Medaglia d'Oro, stava leggendo gli atti
preparatori alla Santa Comunione coi suoi ragazzi.

Al mattino «Vittorio» era già pronto a suonare l'organo per la Messa dell'Aurora nella
Parrocchia di Cividate.

d. C. C.
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ZENIT

PATRIA E LIBERTA' INSISTERE E RESISTERE

NATALE 1944

La libertà non è dono: è conquista.

La strada da percorrere è lunga e gli ostacoli potrebbero spaventare chiunque.

Con intelligenza, con calma, con fiduciosa volontà possiamo superarli.

Innanzi tutto con la coscienza che libertà è responsabilità.

Si tratta di ridar vita a una moralità civile, ad una disciplina interiore, ad
una critica serena e costruttiva ad una consapevolezza di diritti e di doveri per
agire, costi quello che costi, nella direzione giusta.

A cura Vff. Prop. FIAMME VERDI.



NATALE 1944

Ritorna il giorno della pace e della famiglia per tutti: anche per noi ribelli che
sentiamo nel cuore la pace degli uomini di buona volontà, che alla famiglia
nostra abbiamo preferito la più grande famiglia degli uomini liberi. Anche noi,
sulla traccia di Cristo, siamo nati or è un anno, per una rivolta d'amore, con-
tro un mondo esasperato dall'odio, acciecato dalla guerra e dall'egoismo.

E' quindi due volte Natale per noi e, se più forte è la nostalgia di altri Natali,
non meno fiero è il proposito di resistenza, perchè anche la nostra resistenza
contribuisce a fare del nuovo anno l'anno della pace e della vittoria contro la
tirannide.

Con questa augurale certezza noi salutiamo tutti i combattenti della resistenza,
pensiamo ai nostri cari lontani, stringiamo in un abbraccio ideale tutti quegli
uomini di buona volontà che oggi nella sofferenza e nella lotta preparano un
mondo migliore.

LE FIAMME VERDI

Perchè porti quel fazzolettino
tutto bel verde
di vivo color?

Sono un ribelle della montagna
la fiamma verde
la porto nel cuor.



P E R C H E' R E S T I A M O

La guerra perdura: ancora qualche mese, a meno che un crollo improvviso
dica che anche il terrore imposto da Himmler e da Goebbels al popolo tedesco
non ha valso molto di più dei discorsi in tono profetico di Hitler. Il riflusso di
neofascisti nel fattempo riempie di spie e di aguzzini questa parte d'Italia.

Le popolazioni che tanto ci hanno aiutato sono impoverite o stanche o sfi-
duciate.

Il ceto medio e alto o non può o non vuole aiutarci preso alla gola dalla paura.

E gli alleati?

Gli alleati fanno la guerra alla Germania e al Giappone ed è una guerra dura,
impegnativa che non può permettere che nelle retrovie si accendano risse po-
litiche come sta avvenendo in Belgio e in Grecia o si giochi al posto impor-
tante, come qualcuno sta facendo nell'Italia liberata. Non si possono permet-
tere il lusso di mandare armi a chi le adopera poi per fare confusione. Le
manderanno al momento strategicamente adatto perchè l'azione della guerriglia
abbia autentica efficacia; le manderanno soprattutto a quelle formazioni che
dimostrano più profonda serietà e più esperimentata ossatura militare e tra
queste, non certo in secondo piano, ci sono le Fiamme Verdi.

Con questo molti, se non tutti, almeno una volta al giorno si domandano:
«Perchè restiamo?».

«Perchè ci ostiniamo in questa vita da capre col terrore continuo di essere
acchiappati come bestie selvatiche e fucilati sul posto?».



I.

«Perchè teniamo duro quando proprio sembra che tutto sia a noi avverso?».
Ragazzi col fazzoletto verde, sediamoci intorno al fuoco e chiacchieriamo un
po', c'è un pizzico di tabacco, tanto meglio.
E' perchè la nostra ribellione conserva il suo significato e prepara il ievito del
domani, che noi restiamo.

Chi questa potente spinta dello spirito non sentisse, chi si trovasse attanagliato
dalla preoccupazione immediata del vivere, chi per altre ragioni che non que-
ste avesse chiesto ai monti di accoglierlo, può scendere - sì può scendere
ancora - può disertare. La sua coscienza lo giustificherà davanti a Dio, se
potrà, il suo agire sarà chiamato domani in giudizio dai fratelli di lotta.
Ma oggi, dopo tante prove e tanti vagli, chi è rimasto non può che dire: RESTO
FINO IN FONDO E RESISTO.

Con la certezza che questa nostra vita di oggi, questa nostra sfida ad un
nemico occhiuto e potente, scaltrito ed invelenito dalla sicura, prossima rovina,
e un contributo di valore inestimabile, un'offerta indispensabile alla rinascita
della Patria Italiana, al rinnovamento della umana società. Se altri nelle segrete
e nei campi di concentramento è ogni giorno davanti alla minaccia del plotone
di esecuzione, se uno dei 700 mila soldati che hanno rifiutato di farsi neofa-
scisti preferisce fame, freddo, lavoro e bastonate in Germania ad un lauto
stipendio e ad una casa calda, il Ribelle dei monti non può che sentirsi fiero
di unire il suo sforzo di volontà per durare e attendere il giorno del combat-
timento vendicatore.

Sono questi fatti i documenti che l'Italia rinasce nel dolore dalle rovine e in
questo Natale, che è Natale di Cristo ma anche di un'Italia libera e dignitosa,
voi ragazzi col fazzoletto verde rinnovate il proposito, sentite accanto a voi la
presenza dei compagni caduti combattendo e dai monti guardate con fiduciosa
certezza l'avvenire, che oggi è davvero aperto agli uomini di buona volontà.

IL COMMISSARIO POLITICO DIVISIONALE

J. «-•.. -



Frammento da un diario.

PRIGIONE

Davvero era come una famiglia. Non l'avrei mai pensato che così fosse in
prigione. Ormai mi ero ambientato. Ci davamo tutti del tu, ci prestavamo senza
farci pregare quelle poche cose che era possibile tenere e un pacco per uno
era un pacco per tutti. Pane, dolci, frutta, sigarette, un po' di carta, un libro.

Le sigarette soprattutto. Anche lì naturalmente c'era la borsa nera, ma qual-
cosa si raggranellava sempre. Le ore di allarme aereo erano le più felici: ci
trovavamo tutti insieme e lì chi chiacchierava, chi tirava fuori un mazzo di
carte. Un'aria di ritrovo insomma. Ogni tanto qualcuno partiva. Per l'aria
libera, per il campo di concentramento, per il plotone di esecuzione. Andavo a
guardare le celle vuote, quando potevo. Ognuna, anche nella nudità aveva un
suo volto, una voce diversa.

In una ricordo segnato col carbone sullo scialbato una croce a tutto muro e
tre sole parole, quella della preghiera del Ribelle:

SIGNORE, FACCI LIBERI.

* * .',

Virtù contro al furore
Prenderà l'arme e fia il combatter corto,
Chè l'antico valore
Negl'italici cor non è ancor morto.

FRANCESCOPETRARCA

D.



NATALE DEL PARTIGIANO

Quieta è la notte e un palpito di stelle
interroga la terra insanguinata.
E' Natale dovunque. Anche il Ribelle
che tiene la montagna desolata
pensa ora alla mamme, alle sorelle,
al papà e alla dolce fidanzata
e prega loro mille cose belle.

Vegliano nella casa abbandonata,
veglian gli armati con i cuori pronti
in attesa dell'angelo di pace.

Nelle baite si fermano i racconti,
si ravvivano i fuochi sulla brace
e anche sui dorsi dei nevosi monti
nasce il Bambino. Tutto il mondo tace.

VALENTINO



COME CRISTO

Il tempo nella sua corsa ci riporta il Natale: ogni anno ci appare diverso dai
precedenti, nuovo; nessuno però credo è stato o sarà mai per noi simile a
questo. Altre volte esso poteva diventare facilmente una festa in cui ci si di-
menticava nel divertimento della grande affermazione religiosa che ne sta alla
radice.
«Dio si è fatto uomo, perchè l'uomo diventasse Dio.»
La dottrina del Cristo, diversamente da quella di tutti i parolai umani, è innanzi
tutto vissuta, poi predicata. Il «Beati i poveri ... i sofferenti, perchè di essi è il
regno di Dio» si illumina in tutta la sua vita dalla mangiatoia alla croce e viene
a rendere santo ogni dolore, ogni povertà.
Ai quattro venti, con pochi panni, lontano dalla società, ove non c'è oggi posto
per noi, in compagnia forse di qualche animale o di qualche povero pastore;
questa la realtà d'oggi. Ma queste frasi noi le abbiamo sentite altra volta ... per
un Altro che, sceso sulla terra a donarsi agli uomini, nacque in una capanna,
«fu raccolto in pochi panni», «posto in una mangiatoia», «riscaldato dal fiato
di un bove e di un asino», «accolto dalla venerazione dei pastori».
Mai come oggi ci siamo trovati così vicini alla condizione del Cristo e alla po-
vertà del suo Natale. Non malediciamo a queste ore, nè a quei miseri che ce le
hanno create e prolungate. Ringraziamo invece Dio di averci fatti più simili a
Lui con la preghiera, che questo sia il Natale della nuova Italia; Italia che nasce
dall'amore, dal piegarsi amorevole dei suoi figli migliori sulla povertà e sulla
miseria di tutti per rialzarsi insieme a una fraterna condizione di vita più umana.
Il Natale di Cristo è !'inizio della redenzione che si compie con la morte del
figlio di Dio sulla Croce.
Anche per parecchi di noi il Natale si è già concluso in una croce e anche
qualcuno di noi non potrà vedere ciò che speriamo. Avrà avuto anch'egli la
sua croce e sarà la parola più grande, più sublime che potremo dire ai nostri
fratelli che ci seguono, a quelli che guarderanno più a noi, ai nostri stessi
persecutori.
«Padre perdona loro ...» disse Cristo dalla Croce. Più fioco dalla nostro croce
risuonerà anche il nostro perdono, consci che non è co] sangue dei popoli, dei
propri fratelli che si può edificare un avvenire migliore, ma col proprio; col
dono della propria vita per amore ...
Come Cristo, nella nudità e nella povertà; senza gloria e senza onori!!! Come
Cristo.

ALBINO



DIVISIONE FIAMME VERDI « TITO SPERI»

COMANDOALTA VALLE

ORDINE DEL GIORNO

A TUTTE LE FIAMME VERDI DEL GRUPPO ALTA VALLE

In questo nuovo Natale di guerra, che ci trova ancora sui monti a combattere
per il riscatto della Patria, giunga a tutti voi il nostro fraterno augurio.
Il martirio dell'Italia continua, ma noi, fedeli al nostro motto, siamo delibe-
rati a non lasciarci sopraffare dalle avversità, sicuri che anche per noi verrà
il giorno radioso della riscossa.

Se la presente situazione ci obbliga all'inattività ed all'occultamento non dob-
biamo per questo lasciarci abbattere dalla demoralizzazione. Prendiamo esem-
pio da quanto succede in altri paesi per non lasciarci indebolire da lotte interne
e da intempestivi programmi di parte. Il nostro unico scopo oggi deve essere
la liberazione dell'Italia.

In questa lunga vigilia ognuno per proprio conto prepari l'animo alla lotta di
domani, rimanga fedele alla consegna, si ricordi sempre che, ovunque e comun-
que, il nome delle Fiamme Verdi deve essere stimato e rispettato.
Nel silenzio e nell'ombra affilate le armi e siate certi che, al momento del-
l'azione, tutto sarà predisposto perchè i nostri nemici imparino a conoscerci.
Fratelli Combattenti, in alto i cuori!

Natale 1944. IL COMANDO



MA CHE L'ITALIA SIA LIBERA

Il 20 maggio 1944 alcuni fascisti della peggior specie, fatti uscire apposta dalle carceri
di Milano e travestiti allo scopo di farsi credere ribelli in cerca di cib o e di protezione,
dalla Val Saviore dove hanno rubato e terrorizzato la popolazione, arrivano a Zazza di
Malonno per cogliere in fallo Don Battista Picelli che è in fama di collaboratore del movi-
mento partigiano.

Il buon curato, che ha 29 anni e si dedica anima e corpo alla vita di miseria della sua
gente confinata tra quattro case appese alla montagna, non avverte il pericolo e pur-
troppo cade nell'infame tranello. Egli crede davvero che si tratti di poveri sbandati e,
pieno di carità, si presta a sfamarli, con quel poco che ha in casa, incoraggiandoli e facendo
capire di avere sentimenti tutt'altro che benevoli verso i fascisti.

Quando, dopo alcune ore, i biechi figuri tornano (hanno indossato ben altra divisa e sono
armati), Don Picelli intuisce l'insidia in cui è incorso e, come toccato da un funesto pre-
sagio, cerca di sottrarsi a un nuovo incontro, scende dietro il sagrato a nascondersi, poi
- per guadagnare spazio tra sè e gli assassini - si avvia giù per le balze, attraverso i
campi, in cerca di un sentiero, nel tentativo di defilarsi. Ma i feroci masnadieri, nel timore·
di perdere la preda, sono pronti a premere il grilletto. Poche raffiche di mitra, e il prete
resta inchiodato ai margini di un campo di grano, tra la chiesa e il piccolo cimitero. Nel
lugubre silenzio che segue, dopo lo spavento, s'intromette il corale respiro dei grilli e, più
alto, lo strazio della vecchia madre.

Il buon curato resta là, la bocca nella terra buia, tutta la notte. Non c'è chi osa avvici-
narsi. Hanno paura di rappresaglie.

Due giorni dopo, sopra Zazza, cade anche Giuseppe Gelmi, 27 anni, appena sposato, con
un bimbo di pochi mesi. Scappava nel bosco, terrorizzato dalla fine di Don Picelli. E i
fascisti lo hanno preso di mira.

(dal «Diario» di don Carlo Comensoli)
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Fiamme Verdi,

la nostra divisione «Tito Speri» è stata una famiglia; l'affetto ·che fu
tra noi il legame più tenero e più forte non deve mai spezzarsi. Anche
lontani noi non ci dimenticheremo, staremo uniti, fissi in quell'ideale
per cui abbiamo combattuto:

Patria • Giustizia - Libertà

Fiamme Verdi, in alto la bandiera! Conservate l'arma più tagliente e
più efficace: il vostro spirito onesto e fiero, pronto a tutte le battaglie
per ogni .causa santa.

Breno, 7 giugno 1945 Il comandante
Romolo Ragnoli (Vittorio)


