


Non & una pubblicazione,
neppure una semplice occasione d'auguri natalizi.
E' un ricordo del passato operante nel presente;

il tentativo anche per ritrovare,
sul filo della memoria,

la testimonianza intensa

di infiniti ed umili sacrifici
vissuti nella certezza di scavare,
dentro di noi e fuori,

un posto sicuro per la pace.
Perché di questa e della liberta,
nel pessimismo o nell’ottimismo,
non abbiamo mai dubitato.
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Natale ’44

«Ancora si scambiano doni, ancora si dicono auguri, si finge festa. Ma ognuno pensa ai lon-
tani, agli scomparsi. Che Natale é mai questo? Gli animi esacerbati ribollono d'ira e

d’odio. E la guerra continua. Pud essere dunque Natale?».
(I1 «Ribelle», 25-12-1944)

«Qui tutto & sempre a posto, anzi molto a posto (....). A nome di tutti ti faccio gli auguri

per questo (ultimo?) Natale.».
(Lettera di un Partigiano, «Diario» di don C. Comensoli)

Natale 74

E’ certo che quando noi tutti ci apprestavamo a scavalcare l'inverno, senza andarcene a
casa come aveva consigliato il Generale Alexander, il nostro pensiero andava al futuro non
soltanto nostro.

Avevamo alle spalle tragiche e dolorose esperienze che incidevano duramente sulla nostra
giovinezza e non eravamo certi di uscir vivi alla fine della guerra.

In mezzo alle nevi della nostra Valle Camonica, la coltre era ben alta, arrivo il Natale di
trenta anni fa. Lo volemmo celebrare non soltanto per sentirci tra di noi uniti, ma cqQnfi-
dando che qualcosa al di sopra delle stragi della guerra potesse avvenire cosi che 'uma-
nita fosse diversa da quella che ci aveva codotto nel baratro.

Penso fosse il sentimento di tutti pur se espresso e motivato con formulazioni diverse.
Eravamo la gioventit che voleva un mondo nuovo, pitt giusto e con uomini piit saggi:

eravamo giovani e continuiamo ad esserlo.
Giulio Mazzon
«Silvio»



Trent'anni orsono abbiamo celebrato il Natale piit bello della nostra vita. Fu un Natale
di cui avevamo particolarmente bisogno; fu davvero un raggio di speranza in mezzo alle
amare disillusioni dell'autunno 1944.

I tedeschi s’eran fatti piit rabbiosi, piit rabbiosi i fascisti e gli incendi di case e cascine,
gli arresti arbitrari, le deportazioni forzate, gli ostaggi, le crudelta acuivano il malessere
che la carestia di generi alimentari, cio che si raccontava nei campi di sterminio e la cor-
ruzione del Fascismo, rendevano gia diffuso ed acerbo.

Anche il freddo formava una tentazione perché i piit deboli sui monti fossero indotti a
discendere e consegnarsi al nemico.

Era necessario far rivivere una speranza, rinnovare la volonta di perseguire una vittoria
che appariva il trionfo di una causa giusta, ma che chiedeva mortali sacrifici.

Ecco il Natale che veniva a rendere meno amara la permanenza tra abeti carichi di neve,
nascosti in cascine senza caldo e senza pane. Occorreva un segno di tempi migliori,
che facesse apparire come sicuro e non molto lontano il sorgere di una nuova Italia.

Ecco il Natale: sui campi nevosi arrivava alla sera l'eco delle campane che chiamavano
i fedeli, che annunciavano linizio della Redenzione, un messaggio d’amore e di pace che
avrebbe avuto il sopravvento sopra il pantano dell’odio.

Non era mai successo tra i monti di vedere ombre nere nell'oscurita salire con passo
attento e cauto col peso di un altarino da campo e tutto il necessario per la Messa. Pic-
cole fiammelle di lampade d’'ogni sorta uscivano dalle finestrelle delle baite per annun-
ciare al Bambino Celeste che la nuova Betlemme era pronta. Giovani curati e giovani
parroci salivano coraggiosi a ripetere in quei luoghi gelidi e ventosi i prodigi dell’amore
di Dio verso la povera umanita.

Da tutti i gruppi eran giunti al Comando notizie di preparativi, di incontri gioiosi, di
auguri, di inviti fraterni. Tutti pretendevano che il Comandate Ragnoli fosse in mezzo a
loro in quella notte. Dal Mortirolo al Muffetto, dalla Val Brandet alla Valle d'Inferno, senza
mezzi umani, s'era fatto un misterioso collegamento di cuori che si tramandavano parole
di gioia, di decisa volonta, di congratulazioni, di certezza.

Quello sarebbe stato l'ultimo Natale sui monti e sarebbe stato il piit caro della nostra vita.



Da allora son passati trent'anni e quei giovani si son fatti uomini, quegli womini, vecchi.

Li ho visti con gioia inserirsi nella societa che tanto avevano contribuito ad edificare
pitt giusta e piit libera. Alcuni han raggiunto posti di rilievo, ma tutti si sono fatti onore.
La fiamma che si era accesa allora non si ¢ spenta, ma qualche volta é andata affievo-
lendosi. Le strade diverse, le idee politiche hanno sciolto le trame dell’amicizia; la vita ci
ha avvolto con le sue preoccupazioni ed i suoi clamori.

La pace e la liberta che conquistammo perd non sono sicure; esse continuano ad essere
insidiate e nuova violenza, nuove lacrime, ritemprano la scelta che abbiamo fatto.

Le nostre forze non sono piit quelle d’'un tempo, trent’anni sono tanti, ma almeno la nostra
opera di testimoni non sara vana. La verita trova da sola la sua forza.

Nascono voci insidiose che voglion macchiare la nostra bandiera, i nostri caduti, i nostri
ideali, l'opera coraggiosa e senza uguali che le Fiaimme Verdi hanno compiuto. Il nostro lavo-
ro non e finito ed il mio augurio é che siate uniti, che sappiate ritrovare insieme quell'unita
che vi raccolse ardenti intorno all’altare in quella notte che ci resta nel cuore. Che non
venga mai meno l'impegno che allora ci chiese il Comandante G. Masini, «Comincia do-
mani il compito di ciascuno come cittadino, secondo le aspirazioni e le tendenze politiche
che lo indirizzano. Una sola cosa abbiamo da rivendicare: la volonta di mantenere al-
I'Italia la liberta che i patrioti le hanno riconsacrato col sangue e [l'amore per questa
nostra Patria sfortunata ed eroica.»

don Carlo Comensoli
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BUON NATALE

Alle famiglie dei nostri Caduti;

a Lei, Generale Ragnoli, che abbiam chiamato con i nomi di
Felice Signorini, Col. Fiorentini, Vittorio e che di noi fu co-
mandante, organizzatore ed amico personale di tutti;

a Lei, Prof. Lionello Levi Sandri, comandante del Mortirolo
e delle nostre vittorie in alta Valle;

a voi, cari Comandanti delle brigate «Cappellini», «Lorenzini»,
«Lorenzetti», «Schivardi», «Tosetti»;

a voi, reverendi Cappellani, che nel vostro cuore sentite la
presenza intorno all’altare di tutti i nostri Caduti;

a Lei, Mons. Carlo Manziana, che ha tenuto a battesimo la
nostra formazione e che ha edificato tutti i partigiani della
lotta per la liberta col suo contegno di carita e di bonta nelle
carceri e nei campi di eliminazione nazisti;

particolarmente alla famiglia di don Wender, grande maestro
di virti sacerdotali, di carita per tutti i sofferenti e guida per
tutti gli amici della Resistenza;

a tutti coloro che ancora lavorano perche la Resistenza, gua-
dagnata col sangue e col valore dei nostri partigiani, non
abbia ad essere sopraffatta dal rigurgito del nemico di allora
che ha ancora l'ardire di tramare, di uccidere, di ingannare
la nostra gente.

don Carlo
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Le testimonianze

dei cappellani



Il Natale ¢ sempre un dono del cielo. Il primo Natale non trovo un posticino nelle citta
e nei paesi, non trovd una societd in attesa e neppure un’arpa che accompagnasse la sua
venuta. Pero si mosse il cielo con la sua luce e i suoi canti. Qualcosa dal cielo pareva
pretendessero anche i partigiani nascosti sulle montagne.

Non avevano chiesa, non avevano organo, non avevano campane, neppure luci o altari di
marmo. Fecero un altare con la neve e si disposero attorno come piccoli chierichetti,
aspettando dal cielo la luce e il suono. Qualcosa di straordinario dovette avvenire, perché
il prete leggeva il messale senza lampade, e tutti stavano in ascolto come se giungessero
dei canti. Poi, alla fine, tutti avevano visto e tutti avevano capito. Il piit rognoso veniva
complimentato come un prediletto, ritornava al suo posto tutto il materiale dei piccoli
furti, le bestemmie dei violenti si smontavano e sembravano una nenia per cullare Gesil.

Pur avendo sempre vicine le loro armi, parevano dolci come i suonatori di flauto. Il pii
violento del gruppo, quello che non nominava mai i fascisti senza chiamarli bestioni,
sbottd fuori: «A Natale fanno bella figura anche le bestie. Dio é originale e ha messo al
loro posto anche le bestie». Il piit mite di tutti ebbe il coraggio di dire quello che da tempo
si teneva in cuore: «questa notte se ci assalgono, preferisco essere ucciso che uccidere.»

Lo sgridarono bonariamente: «Allora, perché sei venuto quassii?». Quello, con calma, ri-
spose: «Per capire cid che ho detto».

I doni di Natale, arrivati fin lassii, si potevano contare, non erano molti, ma non si pote-
vanto contare i lacrimoni dei partigiani, mentre leggevano i bigliettini di accompagnamento.
Forse gli stessi abbracci delle mamme e delle fidanzate non avrebbero prodotto tante
emozioni.

Un paio di calze dicevano: «La tua mamma muore di freddo se tu non stai al caldo».
Un salamino di quelli stagionati comunicava: «Non avendo piitt denti, la nonna vuol farsi
masticare da te...». Una maglia di lana aveva come biglietto: «La tua morosa ti & vicina
come io ti sard vicina.» Un chilo di formaggio portava il biglietto: «Tuo padre, senza for-
maggio, guardera in su e pensera a te..». Ce n'erano tanti altri ma non ho il posto per
trascriverli né la memoria per ricordarli. Di una cosa sono certissimo: anche i bigliettini
sembravano caduti dal cielo. No, i partigiani non furono cost contenti neanche quando
ricevettero i grossi pacchi degli alleati, con dentro armi e viveri. Anche questi venivano dal

cielo ma non erano i doni del Natale.

Dopo il dono di Dio, il cuore e gli ideali del Partigiano, avevano trasformato la notte di
guerra, in notte di amore. Nella chiesa, al termine della funzione, fumigavano le candele
e i resti del turibolo.

Lassitt nulla fumigava, percheé nell’amore niente si era spento.

don Giovanni Antonioli



La notte era di una luce stellare. Dal poggiolo della canonica di Villa di Lozio intravvedevo
le case e la campagna fatta di neve. Intensamente guardavo verso Malegno, poi verso Os-
simo, poi ancora verso Lozio; tre colonne di partigiani avanzavano briose e silenziose
ai lati del paese. E per un bel po’, fecero risonare il selciato coi loro scarponi ferrati.
Concentramento: l'ampio fienile a fianco della canonica. Li, deposero le armi e gli indu-
menti bagnati.

Alcun tempo dopo si illumind l'interno della chiesa, si apri la porta laterale; ognuno aveva
qualcosa da dire al prete confessore, per realizzare, tramite lui, un incontro col Dio che
sa amare e abbracciare certamente chi, per difendere la giusta causa, si é adusato alle armi.
Era mezzanotte — 25 dicembre 1944 —, ultimo Natale di guerra.

All'inizio della S. Messa, erano tutti i attorno all’altare: 60-70 uomini col cuore gonfio di
ricordi, di problemi, di speranze. E il mio sentimento batteva all'unisono.

Ricordo solo questo: quando mi rivolgevo a loro (more antiquo) col «Dominus vobiscums,
e 70 voci, come un unico sommesso grido, rispondevano «et cum spiritu tuo», si sentiva
che erano un'unica famiglia con un unico ideale, e un'unica decisione: «cosi uniti tutti,
fino alla fine».

Eppure i loro paesi, dai quali erano partiti, non erano distanti per molti; eppure le loro
famiglie che li amavano e per essi trepidavano, avrebbero voluto abbracciarli nel tepore
delle loro case. Ma no! «Cosi tutti uniti, fino alla fine» di questa triste guerra che oppo-
neva l'amore della liberta alla tirannia.

Finita la Messa, arrivd di corsa un giovanotto che teneva casa e trattoria a fianco della
Scuola «li butto giit?». Intendeva le varie dozzine di «casonsei» da buttare nel «parél»
per lo spuntino notturno.

Ci si porto nel fabbricato della scuola. C'era la chiave, ma con una spallata si sfondo la
serratura, per dar modo al Comune, il giorno dopo, di denunciare di aver subito violenza
da partigiani selvaggi.

In quella notte gli abitanti di Villa di Lozio videro tutto, sentirono tutto; ma, per l'in-
chiesta di poi, ognuno dormiva.

Quando l'aurora annuncio il sole, ogni gruppo aveva gia preso la via verso la propria
posizione, sognando un mondo nuovo che stava per spuntare.

don Giovanni Melotti
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Cari amici, volentieri mi unisco alle persone care che vi inviano gli auguri per questo
Natale, nel ricordo del Natale 1944.

Rivedo il vostro volto di allora, i vostri occhi pensosi, il cappello alpino sul capo, la giacca
a vento spiegazzata e lisa, il maglione ed i calzettoni di lana greggia, confezionati per
amore, per voi «ribelli per amore». E dietro il volto lo spirito proteso nell’ansia per la
guerra, il coraggio della scelta e l'incertezza del rischio mortale.

Credo che nessun Natale sia stato vissuto dall’'umanita con un desiderio cost intenso di
pace e di giustizia come quello del 1944.

Noi sacerdoti che abbiamo operato, in quel tempo, per carita di patria e per amore dei
deboli e perseguitati, abbiamo portato la nostra parola di conforto ed il messaggio di
Cristo fra i monti ventosi. Abbiamo cercato di farvi comprendere che non eravate soli,
che non eravate degli illusi; anche se gli Alleati erano fermi lontano, Gesii era vicino,
era con voi, era con voi ['Italia. Gesit era difatti bandito dalla societa, dalle case co-
mode, era povero, debole, perseguitato, al freddo.

Risento i vostri grandi e sofferti interrogativi: perché ci chiamano banditi? Perché siamo
qui braccati come lupi? Perché non possiamo vivere almeno il Natale nella nostra casa?
Non c'era pero odio nelle vostre parole. C'era tanta sofferenza mista alla speranza che
fosse l'ultimo Natale di guerra.

Il giorno dopo, nella chiesa, lungo la navata, ho visto altri giovani, quelli dei battaglioni
«M>», con i cinturoni ed i pugnali luccicanti ed anche a loro ho rivolto parole di pace;
ho detto che il Natale era umilta e non prepotenza, pace e non violenza. Anche in molti
di quei giovani il cuore non era sempre in sintonia con la divisa!

Ricordo che alcuno di voi non aveva saputo resistere alla tentazione degli affetti ed era
sceso, fasciato dalla notte, a godere il tepore di una casa ed il calore di una famiglia.
Forse qualcuno ha rischiato la vita per un momento di amore!

Forse é stato il Natale piit sofferto, forse il piit vero!

Uniamoci ancora cost fra noi, con gli uomini e con Dio, perché il mondo ha ancora
bisogno di uomini audaci, offerti per il bene comune, per combattere, senza armi e senza
violenza fisica, la guerra contro le ingiustizie ed i soprusi, per costruire giorno per
giorno un mondo migliore, ancora con tanta costanza e tanto coraggio.

don Mario Marniga



Era notte inoltrata; aprire la porta cost in fretta, perché uno bussava, non era prudente,
c’era il coprifuoco, c’era la guerra.

La buona Caterina insisteva: «Chi é?» e da fuori rispondevano: «Sono Rinaldini», ma la
porta restava chiusa. Infatti pochi giorni prima c'erano stati dei militi armati a cercare
p- Rinaldini, e adesso non c'era da fidarsi tanto. Finalmente, da fuori la stessa voce si
spiega meglio: «Non mi conoscete? son padre Grimaldi...». Allora la porta si spalanco
perche quello solo era il nome «conosciuto».

«Dunque... sei venuto per la Messa della Mezzanotte in Val Brandet? Ecco tutto: permesso
per circolare con il coprofuoco ecc., quindi siamo d’accordo, c’é tutto, e c’¢ da fare in
fretta perché in mattinata si deve essere poi in Parrocchia, cosi nessuno potra accorgersi
di nulla.»

Natale 1944, tra gli amici in Val Brandet, attorno al piccolo Presepe, canti.. e un bic-
chierino!...

Si pensava a quello come all'ultimo Natale di guerra.. Sognavamo linizio di una era
nuova, maturata dopo tante sofferenze e pronta ad essere realizzata, superando in velocita
ogni riforma, e questo perché tutti manifestavano propositi «concreti».

Invece, ecco che, proprio quello che nel Natale del 1944 credevamo di bandire, la vio-
lenza e l'odio, generatori solo di sventure, son rimasti quasi padroni della situazione, quasi
incontrastati. Per fortuna perd anche la cosiddetta rassegnazione, da molti, venne intesa
in senso vivo, umile, semplice ed attento e non come mezzo per evitare rischi e fatiche,
in eventuali scelte responsabili.

Forse, ci fu un difetto, che poi si cerco di coprire sotto la forma di una certa prudenziale
attesa, non operando contemporaneamente, per preparare fondamenta sane moralmente;
si guardo, soprattutto alla ricostruzione materiale di una societa. Invece di sforzarci per
isolare il vero male di ogni societa, «l'egoismo», ce lo siamo lasciato crescere ritrovan-
docelo quasi inavvertitamente piit forte di prima e tutto teso mediante uno sforzo giusti-
ficante sotto l'aspetto storico del momento, ...e cost ci siamo trovati nuovamente e prati-
camente fuori dallo spirito del Natale, quello che avevamo in cuore e praticavamo in
quei giorni...

E, oggi, noi di allora, fatti anziani, o per lo meno giudicati tali, sorpassati, che mnon
abbiamo capito, che non abbiamo fatto niente, che abbiamo lasciato andare tutto a male,
quando non lo abbiamo fatto andare a male, dovremmo starcene zitti zitti? Allora noi
lo sentivamo e lo vivevamo quel clima natalizio nei nostri incontri, e sempre, penso, ci
siamo sforzati di portarlo, come dono anche agli altri, perché l'odio faceva troppo soffrire,
e noi avevamo bisogno di volerci bene, vederci felici nel compimento ognuno del nostro
dovere, per arrivare al diritto d’essere tenuti in conto, senza privilegi.

don Giovanni Spiranti
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Natale 1944. Accompagnato dalla Fiamma Verde «Vincere», verso le ore 22 partii. Arrivai
in una caserma sopra Vissone, un dieci minuti di cammino. Mi attendevano nella stalla
pulita il comandante Paolo, Tino, Gigi, dott. Mario e un gruppo di 15 Fiamme Verdi.
Si confessarono e si comunicarono quasi tutti durante la celebrazione della S. Messa. Poi
si distribut un dono ed un'immagine con preghiera. Segui un brindisi natalizio.

Ne conservo un ottimo ricordo e benedico tutti per il bene datomi.

don Giuseppe Mozzoni




Il mio Natale 1944. Indimenticabile! L'avventura ha inizio alle ore 16 della vigilia che
cadeva nella domenica quarta d’Avvento.
Travestimento nel fienile Rebaioli oltre il torrente «Grigna». Strappo dal capo di Flami-
nio Gheza, un berretto a cencio. Sorpresa... per spiegazione, un’occhiata... basta! L’abito
civile & a prestito... le misure prese a occhio, con molta approssimazione per difetto... le
cuciture saltano...
Siamo in cammino verso Casermetta in Val dell’Inferno dove il Gruppo Partigiano é prov-
visoriamente dislocato. Sono accompagnato da quattro uomini del «Gruppo» piit il coman-
dante «Silvio» (Giulio Mazzon).
Un capraio si accosta incuriosito... minacciato dal comandante, sono certo che dimenti-
chera lincontro.
Un fiasco di vino della Messa ¢ affidato ai quattro partigiani con la raccomandazione che
arrivi «pieno» al Gruppo. Ricevo «parola di partigiano». La tentazione é forte... mi pre-
cedono... frequenti sorsate di sotterfugio. La promessa? Mantenuta: grazie all’'ultima sor-
gente trovata sul percorso. Quando me ne avvedo (dal colore strano), rimedio, estraendo,
come un prestigiatore, una bottiglietta di riserva.
Giungiamo a destinazione. Sono col «Gruppo»; attorno a me grande fuoco schioppettante
nell’ampio focolare. Mi vengono mostrate le ginocchia livide ed umide... che pena!
Confessioni. Le ascolto, facendo sedere i penitenti su una branda accanto a me. I ragazzi
fanno le cose bene e danno regolari turni a quelli del servizio di pattuglia...
Allarme... Tramestio, sferragliare di armi caricate... in un batter d’occhio tutti sul «piede
di guerra» chi alle feritoie, chi disteso bocconi sulla neve.
Risulta falso. Un penitente che si era scostato di nascosto dalla Casermetta per recitare
la preghiera impostagli, con maggior raccoglimento era stato, al ritorno, scambiato per
un mnemico.
All'intimazione e alla raffica di intimazione, risponde un grido «ohée, ohée... shish maacc?
Sho mé». Segue scena a soggetto... A calma ristabilita, riprendono le confessioni.
S. Messa di Mezzanotte. Omelia. Commento sul presepio allestito dai partigiani. Comu-
nione devotissima con canti eucaristici.
Per loro cena abbondante e allegra, per me il «digiuno dalla mezzanotte per le messe del
giorno successivon.
A nanna. In una «bena» comune c'é un posto anche per me. Loro dormono, io no! Qual-
cuno si agita, poi il grido di un sonnambulo: «I Todeshetc. I Fashishtc... E 'n ve la da
noter shtaolta... qui a tomen...».
Prego, commosso fino al pianto: «Gesti Bambino, pace, pace, pace in terra agli uomini
di buona volonta... Qui ce n’¢ tanta di questa e sento il bisogno di quella...!».
Conclusione. Ritorno all’alba del giorno di Natale... Funzioni solenni in Parrocchia... mu-
sica e canti di pastorali... sono distratto...
Il mio «Gesit Bambino» di quel Natale 1944, é quello nato a mezzanotte lassii, nella Caser-
metta, su due piante accostate, per portare un sorriso di conforto e tanta grazia a un
pugno di giovani valorosi, che agonizzavano per tutti noi «ne la Al dell'Infernon».

don Innocenzo Bontempi
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IL NATALE DELLE FIAMME VERDI TRENT'ANNI OR SONO

L’autunno del 1944 era stato per le Fiamme Verdi in Valcamonica assai pericoloso. Il
nemico, che ormai vedeva prossimo il tracollo, cominciava a preoccuparsi delle vie di
ritirata , e quella del Tonale era una tra quelle prese in considerazione.

Con una propaganda assai rumorosa, con manifesti e foglietti diffusi, i nazifascisti usarono
la duplice arma della lusinga e della minaccia. Promessa di perdono a tutti coloro che
fossero discesi dai monti; la Todt era pronta ad assumerli con poco lavoro e molto gua-
dagno; nessuna rappresaglia per le opere passate; sicurezza per i familiari. Dall’altra parte,
per quelli che avessero voluto persistere: case bruciate, confisca di beni e cattura certa
con relativa fucilazione.

Furibondi rastrellamenti completarono la campagna intimidatoria. Le poche cascine non
ancora bruciate sui monti della media valle arsero con le stremaglie raccolte.

Ma pochi furono i nostri disertori; vari invece, col consenso del Comando, discesero a
casa, fingendo una resa che era invece l'attesa della primavera per l'ultimo colpo.

Pitt che per le minacce degli uomini, il Comando clandestino fu in pensiero per la mi-
naccia del freddo. L’inverno si annunciava particolarmente crudo: i luoghi di ricovero
erano in gran parte distrutti, e i mezzi di sussistenza e di vestiario, malgrado l'opera pro-
digiosa di Gianni che a Milano era la nostra vivente provvidenza, e le insistenze di Mo-
randi che si era recato a piedi attraverso la linea gotica per perorare la nostra causa
presso 'armata inglese, non abbondavano.

Passato il forte della burrasca con l'esaurirsi dei rabbiosi e massicci rastrellamenti Otto-
bre-Novembre, il Comandante si diede a raccoglie e a ricomporre i gruppi. I migliori
erano rimasti tutti. Si crearono rifugi in alta montagna. Si immagazzinarono viveri in luo-
ghi opportuni, si sparsero voci per convincere il nemico che le Fiamme Verdi si erano
riparate nella Svizzera, e con la circolare n. III, Vittorio scriveva ai ribelli rimasti: «...Ho
qui molta corrispondenza, la nostra corrispondenza fraterna che non ha sapore di ufficio,
ma di anime. Sono voci che vengono dal cuore. Voci alcune dolorose, alcune fiere, alcune
un po’ stanche. Ma i migliori, i fedeli all'idea di liberta e di dignita umana ci sono tutti.
Anche dove la crisi é stata piit acuta si é in piedi e si lavora con entusiasmo e con
fiducia a gettare il ponte per il domani.. Non vi perdete d’animo, Fiamme Verdi; voi
della montagna siete oggi molto in alto nel pensiero e nel cuore... Non importa se le file
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sono assottigliate in qualche luogo, non importa se qualche cosa é stata perduta: tutto




sara rifatto meglio di prima, purché lo si voglia, purché l'animo non si lasci vincere. Non
dimenticate mai il nostro motto: "INSISTERE E RESISTERE"».

Per questo, il Natale doveva essere festeggiato... Materialmente e moralmente. Ci si diede
d’attorno in cerca di doni da offrire a tutti i nostri.

La brigata nera «Tagliamento», che s’era accampata con tracotanza nei nostri paesi e che
un po’ dovunque aveva dato prova di particolare ferocia, preparava ai suoi militi ranci
sontuosi a Pisogne, nel cortile delle scuole di Corti, innalzava un gigantesco albero di
natale e nella localita Aria Libera preparava un presepio di scherno vestendo di fascisti
la Sacra Famiglia.

Ma anche per i ribelli quasi sepolti nella neve non mancarono per quel giorno un dono e
un canto. La sede del Comando clandestino diventd un magazzino di raccolta e di distri-
buzione. Si trattava di pochi dolci, un po’ di tabacco, una pia esortazione, una imma-
gine religiosa. Le fide staffette partivano cariche, ogni giorno, di pacchi e pacchetti e
tutto ando a posto.

La parte spirituale fu affidata a Don Albino che provvide a comporre circolari, a trovare
i preti per la Messa di Mezzanotte, a combinare tutto perché nelle nuove capanne di Be-
tlem il Celeste Bambino ridiscendesse e trovasse altri pastori.

Il Comandante aveva scritto: «A voi tutti comandanti e semplici Fiamme Verdi giunga
il mio commosso ed affettuoso augurio... Attorno al ceppo natalizio, tu, vecchio alpino,
racconta qualche cosa che serva a rasserenare gli spiriti ed a rallegrare gli animi, perché,
se bene osservi, in un angolo c'¢ un ragazzo malinconico e pensieroso. I suoi pensieri si
incontrano con quelli di due vecchi genitori, pure loro seduti intorno ad un ceppo: essi
si asciugano l'uno di nascosto dall’altro lacrime amare. Ma tu, ragazzo, che sei tanto
triste, pensa che prima che arrivi un altro Natale, il posto che ora al desco familiare é
vuoto sara da te occupato... Nella santa notte in cui con Gesit si & accesa nel mondo la
fiaccola dell’amore e della liberta rinnoviamo il nostro proposito di essere fedeli fino alla
morte all’ideale che abbiamo abbracciato. Le file si sono assottigliate ma il nostro
proposito si é fatto piit deciso... Nella solitudine e nel gelo vi raggiunge la simpatia della
parte migliore del popolo che vi ama, vi ammira, e, orgoglioso di voi, vi considera i suoi
figli migliori»...
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La Messa di mezzanotte si celebro nei luoghi pitt strani. I preti furono pronti e nel
colmo della notte non sbagliarono il sentiero e la meta.

Don Giovanni s’era vestito in modo cosi strano che non fu riconosciuto nel suo paese
natio, attraverso il quale passo per salire al Mortirolo. In quanto alle leggi liturgiche Dio
avra dovuto chiudere un occhio e mezzo; ma in quanto a fede e a fervore non avra avuto
che da essere contento. Nelle grotte e nelle baite, e, dove la prudenza lo permetteva,
anche nelle chiesette alpine, i ribelli, coperti di neve e di ghiaccioli, si diedero convegno
attrono ad un rudimentale altare. La luce era data da qualche moccolo acceso, € in qual-
che parte anche da lampade da minatori. I pastori di Betlemme del resto non potevano
essere migliori in arnese e trovarsi in un ambiente piu bello.

Erano le 10 di sera della vigilia quando Ragnoli lasciava Cividate per prendere parte ad
una di tali Messe. Scomparve nel buio della contrada in pieno coprifuoco per portarsi a
piedi in Val di Lozio. A mezzanotte da solo era gia salito per scorciatoie fino alla chie-
setta di Santa Cristina sul declivio della Concarena. Un viaggio di due ore nell’oscurita
per sentieri nevosi in montagna. Non vi trovo nessuno... Corse a Villa, trovd i nostri nella
chiesa parrocchiale. Il Comandante Cappellini, Medaglia d’Oro, stava leggendo gli atti
preparatori alla Santa Comunione coi suoi ragazzi.

Al mattino «Vittorio» era gia pronto a suonare l'organo per la Messa dell’Aurora nella

Parrocchia di Cividate.
d. C. C.
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PATRIA E LIBERTA’ INSISTERE E RESISTERE

NATALE 1944

La liberta non ¢ dono: & conquista.

La strada da percorrere € lunga e gli ostacoli potrebbero spaventare chiunque.
Con intelligenza, con calma, con fiduciosa volonta possiamo superarli.
Innanzi tutto con la coscienza che liberta & responsabilita.

Si tratta di ridar vita a una moralita civile, ad una disciplina interiore, ad
una critica serena e costruttiva ad una consapevolezza di diritti e di doveri per
agire, costi quello che costi, nella direzione giusta.

ZENIT

A cura Uff. Prop. FIAMME VERDI.




NATALE 1944

Ritorna il giorno della pace e della famiglia per tutti: anche per noi ribelli che
sentiamo nel cuore la pace degli uomini di buona volonta, che alla famiglia
nostra abbiamo preferito la pitt grande famiglia degli uomini liberi. Anche noi,
sulla traccia di Cristo, siamo nati or € un anno, per una rivolta d’amore, con-
tro un mondo esasperato dall’odio, acciecato dalla guerra e dall’egoismo.

E’ quindi due volte Natale per noi e, se piu forte € la nostalgia di altri Natali,
non meno fiero & il proposito di resistenza, percheé anche la nostra resistenza
contribuisce a fare del nuovo anno l'anno della pace e della vittoria contro la
tirannide.

Con questa augurale certezza noi salutiamo tutti i combattenti della resistenza,
pensiamo ai nostri cari lontani, stringiamo in un abbraccio ideale tutti quegli
uomini di buona volonta che oggi nella sofferenza e nella lotta preparano un
mondo migliore.

LE FIAMME VERDI

* % *
Perché porti quel fazzolettino Sono un ribelle della montagna
tutto bel verde la fiamma verde
di vivo color? la porto nel cuor.
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PERCHE RESTIAMO

La guerra perdura: ancora qualche mese, a meno che un crollo improvviso
dica che anche il terrore imposto da Himmler e da Goebbels al popolo tedesco
non ha valso molto di piu dei discorsi in tono profetico di Hitler. Il riflusso di
neofascisti nel fattempo riempie di spie e di aguzzini questa parte d’Italia.

Le popolazioni che tanto ci hanno aiutato sono impoverite o stanche o sfi-
duciate.

Il ceto medio e alto o non pud o non vuole aiutarci preso alla gola dalla paura.
E gli alleati?

Gli alleati fanno la guerra alla Germania e al Giappone ed € una guerra dura,
impegnativa che non pu® permettere che nelle retrovie si accendano risse po-
litiche come sta avvenendo in Belgio e in Grecia o si giochi al posto impor-
tante, come qualcuno sta facendo nell'Ttalia liberata. Non si possono permet-
tere il lusso di mandare armi a chi le adopera poi per fare confusione. Le
manderanno al momento strategicamente adatto perche 'azione della guerriglia
abbia autentica efficacia; le manderanno soprattutto a quelle formazioni che
dimostrano piut profonda serieta e pili esperimentata ossatura militare e tra
queste, non certo in secondo piano, ci sono le Fiamme Verdi.

Con questo molti, se non tutti, almeno una volta al giorno si domandano:
«Percheé restiamo?».

«Perche ci ostiniamo in questa vita da capre col terrore continuo di essere
acchiappati come bestie selvatiche e fucilati sul posto?».




«Perche teniamo duro quando proprio sembra che tutto sia a noi avverso?».
Ragazzi col fazzoletto verde, sediamoci intorno al fuoco e chiacchieriamo un
po’, c’é¢ un pizzico di tabacco, tanto meglio.

E’ perche la nostra ribellione conserva il suo significato e prepara il ievito del
domani, che noi restiamo.

Chi questa potente spinta dello spirito non sentisse, chi si trovasse attanagliato
dalla preoccupazione immediata del vivere, chi per altre ragioni che non que-
ste avesse chiesto ai monti di accoglierlo, pud scendere — si pud scendere
ancora — puo disertare. La sua coscienza lo giustifichera davanti a Dio, se
potra, il suo agire sara chiamato domani in giudizio dai fratelli di lotta.

Ma oggi, dopo tante prove e tanti vagli, chi & rimasto non puo che dire: RESTO
FINO IN FONDO E RESISTO.

Con la certezza che questa nostra vita di oggi, questa nostra sfida ad un
nemico occhiuto e potente, scaltrito ed invelenito dalla sicura, prossima rovina,
e un contributo di valore inestimabile, un’offerta indispensabile alla rinascita
della Patria Italiana, al rinnovamento della umana societa. Se altri nelle segrete
e nei campi di concentramento € ogni giorno davanti alla minaccia del plotone
di esecuzione, se uno dei 700 mila soldati che hanno rifiutato di farsi neofa-
scisti preferisce fame, freddo, lavoro e bastonate in Germania ad un lauto
stipendio e ad una casa calda, il Ribelle dei monti non puo che sentirsi fiero
di unire il suo sforzo di volonta per durare e attendere il giorno del combat-
timento vendicatore.

Sono questi fatti i documenti che I'Italia rinasce nel dolore dalle rovine e in
questo Natale, che ¢ Natale di Cristo ma anche di un’Italia libera e dignitosa,
voi ragazzi col fazzoletto verde rinnovate il proposito, sentite accanto a voi la
presenza dei compagni caduti combattendo e dai monti guardate con fiduciosa
certezza l'avvenire, che oggi ¢ davvero aperto agli uomini di buona volonta.

IL COMMISSARIO POLITICO DIVISIONALE
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Frammento da un diario.
PRIGIONE

Davvero era come una famiglia. Non l'avrei mai pensato che cosi fosse in
prigione. Ormai mi ero ambientato. Ci davamo tutti del tu, ci prestavamo senza
farci pregare quelle poche cose che era possibile tenere e un pacco per uno
era un pacco per tutti. Pane, dolci, frutta, sigarette, un po’ di carta, un libro.

Le sigarette soprattutto. Anche li naturalmente c’era la borsa nera, ma qual-
cosa si raggranellava sempre. Le ore di allarme aereo erano le piu felici: ci
trovavamo tutti insieme e 1i chi chiacchierava, chi tirava fuori un mazzo di
carte. Un'aria di ritrovo insomma. Ogni tanto qualcuno partiva. Per l'aria
libera, per il campo di concentramento, per il plotone di esecuzione. Andavo a
guardare le celle vuote, quando potevo. Ognuna, anche nella nudita aveva un
suo volto, una voce diversa.

In una ricordo segnato col carbone sullo scialbato una croce a tutto muro e
tre sole parole, quella della preghiera del Ribelle:

SIGNORE, FACCI LIBERI.

Virttt contro al furore

Prendera l'arme e fia il combatter corto,
Che l'antico valore

Negl'italici cor non ¢ ancor morto.

FRANCESCO PETRARCA




NATALE DEL PARTIGIANO

Quieta ¢ la notte e un palpito di stelle
interroga la terra insanguinata.

E’ Natale dovunque. Anche il Ribelle
che tiene la montagna desolata

pensa ora alla mamme, alle sorelle,

al papa e alla dolce fidanzata

e prega loro mille cose belle.

Vegliano nella casa abbandonata,
veglian gli armati con i cuori pronti
in attesa dell’angelo di pace.

Nelle baite si fermano i racconti,

si ravvivano i fuochi sulla brace

e anche sui dorsi dei nevosi monti
nasce il Bambino. Tutto il mondo tace.

VALENTINO
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COME CRISTO

Il tempo nella sua corsa ci riporta il Natale: ogni anno ci appare diverso dai
precedenti, nuovo; nessuno perd credo ¢ stato o sara mai per noi simile a
questo. Altre volte esso poteva diventare facilmente una festa in cui ci si di-
menticava nel divertimento della grande affermazione religiosa che ne sta alla
radice.

«Dio si & fatto uomo, perché 'uvomo diventasse Dio.»

La dottrina del Cristo, diversamente da quella di tutti i parolai umani, & innanzi
tutto vissuta, poi predicata. Il «Beati i poveri... i sofferenti, perche di essi ¢ il
regno di Dio» si illumina in tutta la sua vita dalla mangiatoia alla croce e viene
a rendere santo ogni dolore, ogni poverta.

Ai quattro venti, con pochi panni, lontano dalla societa, ove non c’€ oggi posto
per noi, in compagnia forse di qualche animale o di qualche povero pastore;
questa la realta d'oggi. Ma queste frasi noi le abbiamo sentite altra volta... per
un Altro che, sceso sulla terra a donarsi agli uomini, nacque in una capanna,
«fu raccolto in pochi panni», «posto in una mangiatoia», «riscaldato dal fiato
di un bove e di un asino», «accolto dalla venerazione dei pastori».

Mai come oggi ci siamo trovati cosi vicini alla condizione del Cristo e alla po-
verta del suo Natale. Non malediciamo a queste ore, né a quei miseri che ce le
hanno create e prolungate. Ringraziamo invece Dio di averci fatti pit simili a
Lui con la preghiera, che questo sia il Natale della nuova Italia; Italia che nasce
dall’amore, dal piegarsi amorevole dei suoi figli migliori sulla poverta e sulla
miseria di tutti per rialzarsi insieme a una fraterna condizione di vita piu umana.
Il Natale di Cristo & l'inizio della redenzione che si compie con la morte del
figlio di Dio sulla Croce.

Anche per parecchi di noi il Natale si ¢ gia concluso in una croce e anche
qualcuno di noi non potra vedere cio che speriamo. Avra avuto anch’egli la
sua croce e sara la parola pitt grande, pitt sublime che potremo dire ai nostri
fratelli che ci seguono, a quelli che guarderanno pitt a noi, ai nostri stessi
persecutori.

«Padre perdona loro...» disse Cristo dalla Croce. Pitt fioco dalla nostro croce
risuonera anche il nostro perdono, consci che non ¢ col sangue dei popoli, dei
propri fratelli che si pud edificare un avvenire migliore, ma col proprio; col
dono della propria vita per amore...

Come Cristo, nella nudita e nella poverta; senza gloria e senza onori!!! Come

Cristo.
ALBINO



DIVISIONE FIAMME VERDI « TITO SPERI »

COMANDO ALTA VALLE

ORDINE DEL GIORNO

A TUTTE LE FIAMME VERDI DEL GRUPPO ALTA VALLE

In questo nuovo Natale di guerra, che ci trova ancora sui monti a combattere
per il riscatto della Patria, giunga a tutti voi il nostro fraterno augurio.

Il martirio dell’'Italia continua, ma noi, fedeli al nostro motto, siamo delibe-
rati a non lasciarci sopraffare dalle avversita, sicuri che anche per noi verra
il giorno radioso della riscossa.

Se la presente situazione ci obbliga all’inattivita ed all’occultamento non dob-
biamo per questo lasciarci abbattere dalla demoralizzazione. Prendiamo esem-
pio da quanto succede in altri paesi per non lasciarci indebolire da lotte interne
e da intempestivi programmi di parte. Il nostro unico scopo oggi deve essere
la liberazione dell’'Ttalia.

In questa lunga vigilia ognuno per proprio conto prepari 'animo alla lotta di
domani, rimanga fedele alla consegna, si ricordi sempre che, ovunque e comun-
que, il nome delle Fiamme Verdi deve essere stimato e rispettato.

Nel silenzio e nell’'ombra affilate le armi e siate certi che, al momento del-
I'azione, tutto sara predisposto perché i nostri nemici imparino a conoscerci.
Fratelli Combattenti, in alto i cuori!

Natale 1944. IL COMANDO
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MA CHE L'ITALIA SIA LIBERA

Il 20 maggio 1944 alcuni fascisti della peggior specie, fatti uscire apposta dalle carceri
di Milano e travestiti allo scopo di farsi credere ribelli in cerca di cibo e di protezione,
dalla Val Saviore dove hanno rubato e terrorizzato la popolazione, arrivano a Zazza di
Malonno per cogliere in fallo Don Battista Picelli che ¢ in fama di collaboratore del movi-

mento partigiano.

Il buon curato, che ha 29 anni e si dedica anima e corpo alla vita di miseria della sua
gente cownfinata tra quattro case appese alla montagna, non avverte il pericolo e pur-'
troppo cade nell’infame tranello. Egli crede davvero che si tratti di poveri sbandati e,
pieno di carita, si presta a sfamarli, con quel poco che ha in casa, incoraggiandoli e facendo
capire di avere sentimenti tutt'altro che benevoli verso i fascisti.

Quando, dopo alcune ore, i biechi figuri tornano (hanno indossato ben altra divisa e sono
armati), Don Picelli intuisce l'insidia in cui é incorso e, come toccato da un funesto pre-
sagio, cerca di sottrarsi a un nuovo incontro, scende dietro il sagrato a nascondersi, poi
— per guadagnare spazio tra sé e gli assassini — si avvia giit per le balze, attraverso i
campi, in cerca di un sentiero, nel tentativo di defilarsi. Ma i feroci masnadieri, nel timore’
di perdere la preda, sono pronti a premere il grilletto. Poche raffiche di mitra, e il prete
resta inchiodato ai margini di un campo di grano, tra la chiesa e il piccolo cimitero. Nel
lugubre silenzio che segue, dopo lo spavento, s'intromette il corale respiro dei grilli e, piil
alto, lo strazio della vecchia madre.

Il buon curato resta la, la bocca nella terra buia, tutta la notte. Non c’é chi osa avvici-
narsi. Hanno paura di rappresaglie.

Due giorni dopo, sopra Zazza, cade anche Giuseppe Gelmi, 27 anni, appena sposato, con
un bimbo di pochi mesi. Scappava nel bosco, terrorizzato dalla fine di Don Picelli. E i

fascisti lo hanno preso di mira.
(dal «Diario» di don Carlo Comensoli)
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Fiamme Verdi,

la nostra divisione «Tito Speri» & stata una famiglia; I'affetto che fu
tra noi il legame piu tenero e piu forte non deve mai spezzarsi. Anche
lontani noi non ci dimenticheremo, staremo uniti, fissi in quell’ideale
per cui abbiamo combattuto:

Patria - Giustizia - Liberta

Fiamme Verdi, in alto la bandiera! Conservate I'arma piu tagliente e
piu efficace: il vostro spirito onesto e fiero, pronto a tutte le battaglie
per ogni causa santa.

Breno, 7 giugno 1945 Il comandante
Romolo Ragnoli (Vittorio)




