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Premessa  

Siamo ben lieti di presentare, nella ricorrenza dell’80° anniversario della fine della seconda guerra 
mondiale e della sconfitta del nazifascismo, il racconto autobiografico inedito del molisano 
Giuseppe (Peppino) Venditti, redatto in un’unica stesura nel dopoguerra, che ricostruisce con 
parole di verità e ricchezza di dettagli la sua vicenda militare in Grecia e a proseguire, dopo 
l’armistizio,  la sua dolorosa esperienza di militare internato in Germania dove è costretto a 
lavorare duramente al gelo, restandone gravemente ammalato fino ad essere rimpatriato.   
La cronaca prosegue descrivendo il periodo di convalescenza in quel di Nave, uno spazio sociale 
nel quale Peppino instaura una relazione felice con la popolazione locale che gli dischiude nuovi 
orizzonti, favorendo una nuova consapevolezza, conclusa con la diserzione dall’esercito fascista 
per aggregarsi ai partigiani della 122ª brigata Garibaldi nell’ultima fase repressiva della Rsi.  
Nella sua intensa narrazione retrospettiva – sorprende la qualità del racconto, che rende vivido e 
carico di emozioni ogni episodio - l’autore mette sempre in primo piano la realtà che è transitata 
davanti ai suoi occhi, quasi con attenzione cinematografica, senza indugiarsi in interpretazioni 
teoriche od offrire personali considerazioni, ad eccezione di alcuni momenti significativi che 
mettono in luce il suo naturale impulso critico e la valenza dei suoi rapporti umani.  
Succede, ad es.,  dopo l’8 settembre del ’43, quando cade prigioniero dell’esercito tedesco ed è 
costretto ad attraversare il territorio greco per trasferirsi in Germania e una seconda volta quando, 
nel lungo viaggio di deportazione nel campo di concentramento di Berlino, percepisce il palpabile 
rancore della popolazione germanica contro i “traditori” italiani. E sempre a Berlino si alza forte la 
sua denuncia nei confronti delle disumane condizioni indotte  dal sistema concentrazionario degli 
internati militari, che provocano colpevolmente la morte di  innumerevoli suoi compagni - come 
lui gravemente ammalatisi - sia per mancanza di cure che per fame.  
Il  suo vissuto esistenziale diventa così una scoperta più del proprio sé in diversi contesti storici che 
del mondo caduto nel raggio del suo sguardo, che non rimane mai alla superficie ma si fa 
autocoscienza; un sé mai sottomesso o soccombente, che alla fine lo autolibera. È infatti questa 
dolorosa concatenazione di fatti – vissuta con dolorosa verità -che farà maturare in lui la decisione 
di passare dalla parte degli oppressi e la scelta contro chi combattere, affiancandosi ai partigiani 
garibaldini per una pratica di resistenza armata effettiva. Si unisce dunque nella sua militanza 
finale alla resistenza garibaldina attestatasi sul monte Sonclino (hic sunt leones), dove assume 
quale nome identificativo di battaglia quello di “Guerriero”. Rispetto a quest’ultima temporalità 
narrativa, egli ci tramanda l’immagine folgorante del comandante Tito che il 19 aprile 1945, sulla 
linea del fuoco si erge sprezzante all’impiedi sfidando gli attaccanti fascisti che stanno risalendo il 
versante della montagna con l’obiettivo di sgretolare, anche con l’ausilio dei mortai che sparano 
dal basso, lo sbarramento difensivo partigiano lassù tenacemente attestato.  

* 
L’apparire adesso, nella critica contingenza storica attuale, di questo “diario”, oltre che 
rappresentare la valorizzazione di un singolare vissuto storico molisano, non può che essere 
salutato meritoriamente e con gratitudine da parte di tutti gli antifascisti bresciani, fieri di aver 
ritrovato la testimonianza d’un valente compagno di lotta d’un tempo, che incrementa anche il 
patrimonio culturale e resistenziale bresciano. Di Peppino racconta con passione il nipote 
Giuseppe nell’Introduzione, dove traccia un limpido profilo biografico del coraggioso nonno 
garibaldino, di cui ha conservato con amore l’inestimabile diario. Questo documento  è costituito 
da un libricino alto 13 cm, e largo 8 - quindi, la doppia pagina misura 16 cm in larghezza – ed è 
suddiviso dallo stesso autore in 11 capitoli sviluppati su 98 paginette. La trascrizione dei curatori 
rispecchia pressoché integralmente le espressioni testuali originali, essendosi limitati ad apportate 
variazioni linguistiche e ortografiche minimali. 

Isaia Mensi 
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Presentazione 

Le mani grandi, nodose ed esperte. 

La pelle scura, indurita dal sole e dalle intemperie, vergata inesorabilmente dagli anni. 

Gli occhi socchiusi in uno sguardo sognante, ad interrogare sprazzi di lontananza. 

Giuseppe Venditti, conosciuto da tutti come Peppino, nacque a Ferrazzano, in provincia di 

Campobasso, il 25 ottobre 1922, in un borgo incantato edificato dai fieri antenati pietra su pietra 

ad 870 metri sul livello del mare. Un gioiellino compresso nella sua gelosa fortificazione, che diede 

i natali ai bisnonni dell’attore Robert De Niro nella seconda metà dell’ottocento. 

Peppino sviluppò, sin da tenera età, un amore naturale verso la bellezza di ciò che lo circondava, 

che si traduceva spesso nella creazione ed improvvisazione di stornelli e filastrocche da 

canticchiare ad ogni occasione. 

Scriveva di ciò che vedeva, e disegnava da artista. Ma i genitori non credevano ci fosse troppo 

tempo per la scuola, nella realtà di faticosa mezzadria che vivevano quotidianamente. 

L’ironia era la sua virtù più alta, poiché ne fece scudo per la propria anima contro i sortilegi del 

fato, impugnandola magistralmente nel suo parlare dimesso. 

Una vita dedita alla famiglia, a veder crescere tre figli e sei nipoti, ed al lavoro. 

Un lavoro duro, fatto di campi avari di frutti, e di cantieri operai sorti per dare alla sua terra le 

poche infrastrutture portate in dote dalla ricostruzione post-bellica. 

E poche lire di pensione di guerra a ricordargli, ogni giorno, un passato che lo aveva strappato 

prematuramente alla sua famiglia ed alla moglie appena portata all’altare, per unirsi a quella 

generazione disincantata dedita a chiedersi il motivo della partenza per una guerra che non le 

apparteneva.  

Peppino da quella guerra tornò provato, nel carattere e nella salute, in un momento in cui c’era da 

reinventare sia l’Italia che gli italiani, in un contesto sociale nel quale l’atmosfera disillusa del 

cambiamento alimentava le speranze di una gioventù mutilata della propria primavera. 

Riuscì ad essere padre tanto severo quanto amorevole, ed ancor di più fu nonno premuroso, 

capace di ricreare, in ogni occasione natalizia, un’atmosfera unica di gioia e di magia di cui 

avvertiremo perenne il respiro. 

Avere attorno i suoi affetti, soprattutto nelle ricorrenze, riusciva a togliere i veli dal suo sorriso. Ed 

amava, la domenica dopo la messa, andare “a caccia” di nipoti da portare a casa a pranzo, senza 

alcun preavviso per la povera moglie. 

Proprio con i nipoti adorava sostare, in estate, seduto all’ombra del grosso albero nel giardino 

dietro casa, raccontando storie affascinanti ed aneddoti di gioventù. L’ombra confortevole nel 
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giardino ristorava dal calore e dagli affanni. Nel mezzo dei racconti, si faceva taciturno tutto d’un 

tratto, stringeva gli occhi dando una profonda boccata alla sigaretta, e fissava un punto lontano 

nel vuoto, lasciando correre silenziosamente il suo pensiero, spingendolo oltre l’orizzonte al fronte 

di battaglia greco;  alla deportazione in Germania per essere adibito al lavoro forzato, ed ai soprusi 

di un alleato che, da un giorno all’altro, cominciò a servirsi di lui come di uno straccio vecchio e 

logoro;  al demone della pleurite che, abbracciando il ricatto della fame, lo costrinse ad un’agonia 

del corpo e dello spirito che lo temprò indelebilmente nell’animo. 

Ma c’era di più. 

Il cinguettio degli uccelli fuori della finestra dell’ospedale militare di Nave, la mattina successiva al 

rimpatrio, che gli ricordò di essere ancora una persona. L’abbraccio caloroso della gente di Brescia, 

che lui non ha mai dimenticato. E l’afflato antifascista che gli pervadeva le vene, quella rabbia 

votata al cambiamento a costo della vita, affinché la libertà fosse un prezioso bene di tutti. 

Gli eroi del Sonclino ebbero, tra le loro fila, un indomito guerriero sannita, che combatté con i suoi 

compagni fino all’ultimo per difendere la montagna sacra, e la dignità di un popolo, dalla barbarie 

dell’oppressore. Con l’audacia e la dignità silenziosa della sua gente, gente di Molise. 

Una volta a casa, nonno Peppino affidò i dettagli dei suoi ricordi ad un memoriale, custodito nei 

cassetti ovattati della pace domestica, che avrebbe rivelato la propria utilità nel momento giusto. 

Il suo sguardo verso quel punto imprecisato in lontananza, giorno dopo giorno, sembrava 

trattenere a stento il pianto per quei compagni persi lassù, con i quali era andata via un po’ della 

sua anima. 

Quello sguardo si chiuse il 7 di aprile del 1994, nel giorno del compleanno di entrambi i genitori. 

L’eredità ideale lasciata da nonno è tanto preziosa quanto pesante. 

È la fiaccola della resistenza antifascista. È il monito, alle generazioni del futuro, a non abbassare 

mai la guardia ed a lottare ad ogni costo per l’affermazione delle libertà fondamentali. 

È la confortevole ombra nel giardino che aveva iniziato ad approntare per noi, prima ancora che 

nascessimo. 

Giuseppe Venditti 
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LA NARRAZIONE  

 

DIARIO DAL GIORNO PARTITO DA CASA 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Immagine e contenuto delle due pagine introduttive del diario 

SOLDATO  

VENDITTI GIUSEPPE  

 CLASSE 1922 NATO A 

FERRAZZANO IL 25/10/1922 

PROV. DI CAMPOBASSO   

FIGLIO DI DONATO  DI   

SPINETI MARIA ANTONIA  

RESIDENTE A FERRAZZANO  VIA 

BREVE N. 9 

 P. DI CAMPOBASSO 
 

Chiamato alle armi il 18-1-1941 
appartenente al 226^ Fanteria divisione 
Arezzo. Trasferito in Grecia il 1-5-1941.  
Arrivato al 64° Div. Cagliari. 
Il 5-6-41 trattenuto in Grecia fino al 8-9-
43 e dall’8-9-43 prigioniero in Germania 
fino al 12-4-44. Dopo rimpatriato per esiti 
di pleurite bas[ale]. destra. 
Ricoverato all’ospedale di Nave il 16-4-44 
fino al 27-7-44. Dopo con due mesi di 
convalescenza in una famiglia di Nave – 
via Monteclana – dalla famiglia Celeste 
Bresciani. Presentato all’E.F.R. il 4-10-44 
al deposito  misto di Brescia. Dopo 
aggregato all’u.c.a. M.F.F.A.A. di Gavardo 
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CAP. I   

Partito il giorno 17 da casa mi son presentato al mio distretto di Campobasso. Fatto idoneo,  mi 
destinarono al 226° Reg. Fanteria divisione Arezzo a Molfetta. Dopo 28 giorni, il mese di febbraio, 
giorno di carnevale, scappai a casa io e altri 6 compagni, compreso uno chiamato Nardacchione 

Antonio presso Coletti. 
Prendemmo il treno all’una di notte a Giovinazzo il 27-2-42 e arrivammo alla stazione di 
Campobasso il giorno dopo. Per la strada abbiamo avuto fortuna da un controllo che era conoscente 
di Nardacchione e ci fece viaggiare tranquilli fino a Campobasso. Appena scesi a Campobasso 
Nardacchione mi volle favorire a casa sua, quindi la prima tappa la facemmo a casa sua. 
Trovammo sua moglie che stava cucendo vicino al fuoco perché aveva fioccato e la moglie appena 
ci vide ne restò meravigliata di quella sorpresa e non tardando molto andò a mungere il latte e ci 
fece una bella zuppa col pane. Trattenutomi un po’ me ne andai a casa mia a Ferrazzano. 
Mentre camminavo per la strada incontrai Fazio Giovanni il figlio di Michelino di Mucro il quale 
mi accompagnò fino a Ferrazzano. Appena arrivai alle prime case di Ferrazzano, immediatamente 
la moglie di Cicco il cuoco andò a dirlo a mia madre che era in chiesa. Mia madre appena l’ha 
sentita dire subito venne a casa. Ma io prima di arrivare a casa incontrai il mio cugino Antonio, il 
quale appena mi vide mi salutò. Poi arrivai davanti alla mia casa e trovai il mio fratello Carlo che 
spaccava la legna, mi abbracciò piangendo per la gioia e siamo saliti per le scale della mia casa.  
Ma non ancora finivo di salire i gradini, mi vennero incontro i mio fratello Antonio e la mia 
sorellina Maria, altri abbracci e altre lacrime di gioia, poi in camera c’era ancora la nonna, che 
appena mi vide fece dei miracoli per l’allegria. In quel periodo di tempo venne subito anche mia 
madre che fu avvisata in chiesa e fioccavano i baci e abbracci anche con mia mamma e vollero 
sapere tutti il perché quella sorpresa, e gli raccontai tutto. Immediatamente mandarono a chiamare 
anche mio padre che si trovava in campagna e altrettanto la gioia fu anche di mio padre nel vedermi 
all’imbrunire. Fece notte e io stavo sopra agli spini che non mi riuscì di andare a fare 
un’improvvisata a Mariannina [mia moglie, ndr], la quale non ancora sapeva che ero arrivato io. 
Ma la mattina appresso, alzandomi di buonora mi misi in cammino per andare in campagna per fare 
un’altra sorpresa a mia moglie, ma subito si mette appresso mia madre e anche la sorellina Maria e 
andammo dalla cognata Filomena, perché mi fu detto che Maria andava da lei. Arrivammo dalla 
cognata ed entrò prima mia madre e mia sorella per vedere se c‘era Mariannina,  ma andarono a 
vedere perfino sotto il letto per vedere se Mariannina era andata a nascondersi sotto il letto, ma 
non c’era; entrai io e salutandomi con tutti, anzi c’erano anche certi miei amici, Gianfelice Antonio 
e Palladino Giuliano che stavano dalla cognata Filomena. 
Dopo che siamo usciti dalla cognata Filomena, abbiamo attraversato la campagna piena di neve e 
andammo direttamente a Fontecoda [località rurale al confine tra il territorio di Ferrazzano e 
Campobasso, ndr]. Ma per guadare non si poteva attraversare neanche il fiume e andammo a 
passare per forza al ponticello.  
Mentre passavamo vicino alle case in campagna sono andato a salutarmi prima col patino [padrino 
o parente prossimo del padrino, ndr] Sozza e mia madre andò lei e mia sorella in casa di mia 
moglie. Finto di non sapere niente, mia madre non gli disse che c’ero io ma, nel medesimo tempo, a 
mia madre e mia sorella gli veniva il sorriso alle labbra e tutti s’accorsero che doveva esserci 
qualche cosa.  
Io uscii dal patino e andai a mettermi dietro alla loro casa per non farmi vedere, ma nel medesimo 
tempo mi vennero le smanie di andarmi ad affacciare alla finestrina e mi videro. La prima che mi 
vide fu Angelina, la cugina di Mariannina e subito venne fuori, ma io con quattro passi andai a 
nascondermi dietro la casa, ma un cane di Morena incominciò ad abbaiare e venni scoperto da tutti. 
Andai dentro anch’io e l’allegria di tutti, come se ci fosse mancato da un secolo, poi dissero tutti a 
mia madre: “Perciò ridevate?” 
E così passammo tutta la seconda giornata quasi in campagna e la sera tardi me ne andai al paese 
con mia madre e mia sorellina. 
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Venne il terzo giorno. La mattina di buon’ora vennero Mariannina e Concettina e passarono più di 
mezza giornata a casa mia, dopo mangiato le abbiamo accompagnate a casa in campagna e si fece 
notte. La sera siamo stati fino a ora tardi per stare l’ultima serata insieme, ho fatto alzare anche il 
cognato Carmine che era nel letto poco bene. Poi venne il patino Sozza ma senza l’armonica.  
Io dissi al patino di andare a prendere l’armonica che volevo sentire qualche suonata, ma pure mi 
accontentò; l’andò a prendere e così fece qualche suonatina, io avevo anche voglia di ballare ma 
non c’era nessuno e così mi feci un solo ballo con Mariannina e nient’altro. 
Quando andai in camera di mio cognato per farlo alzare per stare un po’ in mia compagnia, la 
cognata Concetta mi offrì anche i confetti perché si erano sposati pochi giorni prima che io scappai. 
Ringraziandoli immensamente e dandogli i miei più migliori auguri, me ne andai al paese con mia 
madre e la mia sorella minore in campagna. 
 
CAP. II   

Il quarto giorno non volevo mai farlo venire perché mi rincresceva di rientrare al corpo e lasciare di 
nuovo tutti. Quel quarto giorno fu la tristezza di tutti, fu molto differente dal primo giorno 
dell’improvvisata, ma non potevo fare a meno, dovevo rientrare. 
Il quarto giorno, di buon mattino, me ne andai in campagna da Mariannina e venne anche mia 
madre la quale anch’essa volle accompagnarmi per forza. Salutatomi con mio suocero, il quale mi 
fece tante raccomandazioni di comportarmi bene, mi salutai con i cognati. E così l’ultimo bacio a 
mio suocero e via alla stazione, e venne mia madre e mia moglie insieme fino alla stazione, e lì 
m’incontrai di nuovo con il compagno Nardacchione ed era insieme alla sua moglie che ci 
venivano incontro a noialtri perché dal primo giorno ci demmo l’appuntamento di rientrare insieme 
al corpo. Siamo stati un po’ di tempo alla stazione noi e anche loro ad aspettare il treno dell’una per 
partire. Il treno arrivò. Non appena il treno fu sui binari, io e il mio amico abbiamo salutato i nostri 
cari e siamo saliti su treno. Ma nel vedermi salire sul treno che mi doveva portare via di nuovo, 
qualche lacrima cadde per il dispiacere di loro, e di noi. Finalmente il treno incominciò a correre 
lento, poi correva di più e noi davamo l’ultimo saluto con i fazzoletti dagli sportelli del treno, ma ad 
un tratto il treno si allontanò e la stazione è scomparsa. 
Io e il mio amico eravamo più contenti nel venire che nell’andare, incominciammo subito a parlare 
fra noi due di come ci poteva venire quando eravamo arrivati al corpo, ma poi incominciammo 
subito a incoraggiarci con qualche bottiglia di vino che aveva lui e con qualche pezzo di formaggio 
che avevo io e si cantava e si rideva per la gioia d’aver rivisto le nostre famiglie. Il treno arrivò alle 
5 di mattino e alle ore 6 siamo rientrati in caserma. 
Mentre andavamo in camerata ci chiamò il sergente maggiore furiere, il quale ci consegnò al 
comandante della compagnia e ci domandarono dove eravamo stati. Noi senza pensarci due volte 
glielo abbiamo detto che siamo andati a casa. Ma la denuncia già era fatta al tribunale militare e 
dalla sera appresso ci portarono in prigione a Molfetta. 
Siamo stati 25 giorni in prigione a dormire per terra, sempre vestiti, pieni di pidocchi e poco rancio, 
senza prendere un soldo, anche il sussidio alle famiglie avevano levato. Ma all’uscita dalla prigione 
non ci abbiamo pensato due volte e abbiamo fatto la domanda in zona di operazione in modo ché 
veniva strappato il processo e veniva ridato il sussidio alle nostre famiglie. 
Finché non venne l’ordine di partire in zona d’operazione. Venne prima il giorno della causa e per 
non andare a finire male mi trovai un avvocato, il quale mi chiese £ 400 per difendere la causa. 
Subito mandai un espresso a casa per farmi spedire questa moneta, ma nel tribunale a Bari mi 
dissero che era stata sospesa la causa per chi aveva fatto la domanda in zona d’operazione e quindi 
metà della moneta la rimandai di nuovo a casa e metà me la sono tenuta io. 
L’undici di maggio venne l’ordine di partire per la Grecia, ma prima di farci partire ci hanno 
mandati ai capannoni a Bari, dov’era  il 15^ battaglione artiglieria e lì venne a trovarmi anche il mio 
paesano, il figlio di Luiggella di Colavio, il quale mi portò un pacco da casa con formaggio ecc.. 
Dopo siamo partiti tutti quelli che scappammo assieme, perché ci ritrovammo ai capannoni a Bari.  
E là ai capannoni ci dettero l’elmetto, fucile, giberne e tutto l’occorrente e subito ci hanno portati 
alla stazione di Bari poiché il treno doveva venire a prenderci. 
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Finalmente arrivò la tradotta, il battaglione si riunì subito e agli ordini di salire sopra il treno ci 
abbiamo caricati gli zaini in spalla e pronti per la partenza. 
Il treno non ancora incominciava a correre e già incominciavamo a cantare tutte le canzoni del 
soldato, tutte le canzoni erano le nostre, una si finiva e un’altra la incominciavamo. Tutti quelli che 
avevano vino, pane ecc… si dispensava tutto e bevendo il vino si cantava ancora di più.  
Finalmente il fischio del treno si udì e anche quelli che stavano appassionati dovevano cantare, 
altrimenti li incominciavamo a scherzare e non li lasciavamo più in pace per tutto il viaggio.  
Il treno incominciò a muoversi pian piano e giù a cantare, chi aveva qualche strumento facevamo 
tanti bei cori, bei suoni; insomma, non ci si pensava in quei giorni che andavamo in terre straniere, 
in terre che non erano state nostre, nelle terre lontane dalla nostra cara Italia, dalle nostre case e 
delle nostre care famiglie, ma si pensava a cantare, mangiare e bere. 
Il treno correva a tutta velocità e finalmente facemmo la prima tappa a Mestre dove siamo stati 
fermi una giornata e lì ho scritto la prima posta a casa.  
Il viaggio fu bellissimo ma ben presto ricominciò. Ma presto incominciammo a cantare di nuovo. 
Poi incominciamo a entrare nei territori stranieri, in Jugoslavia, Bulgaria, Romania, Slovacchia e 
Ungheria e poi incominciammo a entrare nei territori greci. 
La seconda tappa si fece ad Atene. Nel comando tappa di Atene siamo stati fermi un’altra giornata, 
dove incominciammo a sentire parlare per la prima volta la lingua greca. Ma come ci sembrava 
strano sentirla parlare. Mentre si prendeva il rancio, si presentavano dei bambini, delle donne e 
anche signorine e uomini che ci chiedevano da mangiare, dicendo che morivano di fame, e ne 
avevamo compassione nel vederli. Ne ho visti parecchi che cascavano a terra morti per la fame, ma 
noi potevamo dare loro qualcosa ma non tanto perché eravamo in viaggio da 25 giorni e quindi 
avevamo bisogno anche noi. C’erano delle signorine che volevano darci perfino 10,000 dracme 
ogni pagnotta, ma noi ce lo davamo per niente un po’ di pane perché avevamo compassione di 
quella povera gente. C’erano delle signorine che facevano qualsiasi sacrificio per qualche tozzo di 
pane! Molti e molti soldati per la scusa che gli davano qualcosa, quella notte che stavamo al 
comando tappa, se ne andarono a dormire fuori della caserma con le signorine e molti sono stati 
uccisi dai greci, forse la maggior parte erano gli sposi e i mariti di quelle donne. 
 
CAP. III.  Destinazione 

Partendo il giorno dopo da Atene, andammo al comando del 64^ Reggimento Fanteria, dove 
ognuno fu destinato al suo corpo o reparto. Io fui destinato al 64 Regg. Fanteria, IIIª Compagnia, I° 
Battaglione P.M. 29. 
Il 5-6-1942 fui proprio nella mia compagnia sistemato e dal primo giorno scrissi la prima lettera  a 
casa, senza bolli perché non ne trovavo e per scrivere la corrispondenza a me possono arrivare 15 
giorni per ricevere la risposta! 
Che gioia nel ricevere la prima lettera da casa! Era più di un mese che non potevo avere altra 
corrispondenza per il lungo viaggio. Nei primi giorni dove fui sistemato mi sembrava brutto, 
essendomi separato da tanti miei compagni i quali erano partiti assieme a me dal distretto di 
Campobasso. Poi non c’era uno della bassa Italia: erano tutti dell’alta Italia e non li comprendevo  
neanche nel parlare, dunque mi sembravo come una pecora smarrita senza pietà. Ma dopo otto mesi 
arrivarono le reclute del ’23 e la maggioranza erano tutti calabresi o siciliani e molti diventarono 
miei amici e ci volevamo tanto bene. 
Il nostro comandante della compagnia si chiamava Brunaldi Marcello, il quale mi voleva molto 
bene che mi mise in cucina e lì sono stato 8 mesi. Il 15 agosto ho fatto lite con un sergente maggiore 
che si chiamava Cupoli Enrico, il quale non mi poteva proprio digerire: ogni cosa comandava a me 
per farla. Ma il giorno 16 agosto non ci vidi proprio più. Presi un sasso e glielo scagliai nella testa e 
seppi che gli hanno dovuto mettere tre punti nella testa. Nel mentre che ci bisticciavamo venne il 
comandante di compagnia il quale mi voleva bene e ci separò. Alle ore 12 dello stesso giorno, 
all’ora di rancio, fece fare l’adunata e davanti a tutta la compagnia gli strappò i gradi; l’allegria di 
tutti i miei amici che per causa mia, quel sergente maggiore diventò un semplice soldato come 
noialtri, e la rabbia di lui che per me era stato degradato; ma dopo si fece anche lui un nostro amico 
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e d’allora non mi rompeva più le scatole, e quante volte mi rimproverava quella scena che ha 
passato con me, e io lo sfottevo e dicevo: “Tu sei un calabrese ma io te l’ho ammollata la testa e non 
solo, ma t’ho fatto diventare uno più fesso di tutti”. 
E così d’allora in poi neanche quei polentoni dell’Alta Italia mi sfottevano, anzi, videro che io 
avevo anche parecchi miei amici d’accordo che se in caso di qualcosa, dovevamo difenderci l’uno 
con l’altro. Un mio amico che non lo dimenticherò mai, il quale andavamo tanto d’accordo era di 
Bari, paese di Bitonto che sempre eravamo come fratelli. Si chiamava Ungaro Vito, un altro di 
nome Caparbo Luigi, Amendolara Nicola, Minutolo Franco, Destro Giacomo, Falcetta 

Riccardo ed altri di cui non ricordo i nomi; insomma avevamo formato una magnifica squadra tutti 
di una idea e tutti d’accordo che nessuno poteva dirci qualche cosa di male altrimenti ci riunivamo 
subito tutti per difenderci. 
 
CAP. IV.  Riassunto del 15, 16 e 17 agosto 1943 

Mentre ero di guardia fissa alla polveriera a Kalamata, il giorno 15 agosto m’arrivò l’ordine di 
rientrare in caserma per andare in postazione verso la fascia costiera vicino al mare. Rientrai in 
caserma e tutta la compagnia aveva lo zaino pronto per andare in postazione. Ma nel mentre che 
andavamo pronti e inquadrati, arrivò un portaordini dal comando Reggimento che si doveva partire 
in una colonna di carri, ma non si sapeva dove andavamo. Partiti la mattina da Kalamata tutti in 
colonna sui camioncini arrivammo in mezzo a una catena di montagne. Mentre la colonna 
attraversava una strada in cima a una montagna ci sentimmo sparare raffiche di mitraglie e colpi 
distanziati. Nel sentire all’improvviso quel fuoco ne siamo rimasti tutti impauriti e con tutta la paura 
addosso abbiamo preso ognuno l’arma e le munizioni, poi lo zaino, e ci siamo schierati nella strada 
di pancia a terra. 
Il fuoco dei ribelli continuava e noi non sparavamo un colpo finché non ci assicuravamo di dove 
erano i ribelli. 
Una raffica entrò nell’interno di due carri, altre bucarono tutte le ruote. Mentre noi eravamo  
appiattati dentro le buche per meglio ripararci dal fuoco che non si sapeva da dove veniva, sotto il 
tiro micidiale dell’artiglieria di quei pochi assassini, le granate piombavano a destra, a sinistra e il 
nostro vicino rimaneva squarciato; non potevamo muoverci nemmeno per asciugarci il sangue 
schizzatoci in volto dal carname a brandelli e se il nostro compagno sopravviveva ferito non 
potevamo stendergli nemmeno una mano per confortarlo e gridava nello spasimo delle ossa 
spezzate, non potevamo nemmeno volgergli uno sguardo di pietà, mentre noi, inchiodati a terra 
così, ci reggevamo per miracolo della nostra volontà e del nostro coraggio, per ore ed ore, per giorni 
e giorni, sospesi tra la vita e la morte; insomma, affamati, con le labbra gonfie di sete, i polsi 
martellanti di febbre, le orecchie assordate, gli occhi allucinati, il cuore esausto di rabbia e di 
angoscia. 
Ma finalmente venne il mio quarto d’ora, che fui assegnato il secondo giorno, cioè il 16 agosto. 
Quando arrivò una granata di fianco che spaccò una pietra a me vicina, la quale si frantumò in mille 
pezzi e due schegge entrarono una nel piede sinistro e l’altra al ginocchio sinistro. Non potendo 
avere un pronto soccorso dovetti stare tutta la giornata col piede e con la gamba trascurata, senza 
nessuna medicazione e finalmente la sera, quando avanzammo e più avanti che quegli assassini 
andarono via, arrivammo a un paese chiamato Artemisia, dove i ribelli stavano lì impossessati e lì 
c’era un ospedale militare che era stato distrutto da quegli assassini, ma per qualche medicatura si 
rimediava e si rimediò anche per me. 
E così il giorno 17 agosto fui con la gamba fasciata, non mi faceva tanto male ma per camminare 
dava molto fastidio. Passati 15 giorni su quelle alte montagne, l’ultimo giorno furono presi 
prigionieri 25 nostri camerati dai ribelli che incendiarono la segheria e alcune macchine Balilla. Noi 
per farci restituire i nostri prigionieri facemmo loro sapere che gli bruciavamo tutto il paese, ma nel 
sapere questo dopo 2 giorni ci restituirono i nostri soldati, ma 4 erano mancanti perché anche noi ne 
abbiamo ammazzati parecchi dei loro. Il paese noi lo abbiamo bruciato lo stesso, ma prima di 
bruciarglielo, abbiamo girato tutte le case e tutti noi che stavamo così affamati, ci siamo riempiti 
tutti gli zaini di roba: chi trovava pane, chi formaggio, chi dei soldi e chi della biancheria; molti si 
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presero anche oggetti di valore: orologi d’oro, catenine e tante altre cose e tutto il vino che era nel 
paese fu tutto nostro, anche olio e tutto. E anch’io mi feci un po’ di provviste di tutto. 
Quella sera stessa rientrammo finalmente a Kalamata da dove eravamo partiti senza sapere dove si 
andava e noi rientrammo tutti contenti nella nostra caserma dove incominciammo tutti a cantare per 
la gioia di averci scampata la pelle. Anch’io, con la gamba fasciata partecipavo a quella cantata ma 
pensavamo anche a quei nostri cari compagni che rimasero sul posto dell’onore, dove da lì furono 
trasportati a Kalamata e i loro cadaveri furono sepolti al cimitero degli altri caduti del passato a 
Nauplia.  
Il giorno appresso dovevamo andare in postazione, vicino al mare, chiamato il caposaldo 
«Armenia» e difatti tutta la mia compagnia andò in postazione e io invece andai all’ospedale con la 
gamba fasciata, ricoverato per guarire. La guarigione fu breve e subito andai a raggiungere la mia 
compagnia in postazione.  
Siamo stati fino al 7 settembre 1943 in caposaldo  «Armenia», quando una sera venne l’ufficiale di 
servizio, ci riunì in un attimo tutti,  ci fece una morale e ci disse: “Ragazzi! Da stasera in poi quando 
montate di guardia sparate addosso a tutti, greci e tedeschi, a tutti. Oggi si tratta di salvarci la vita e 
nient’altro. Non vi dico quel che è successo in Italia, ma non tarderà e lo saprete. Perciò tenete a 
mente queste poche parole datevi da me stasera e tenete occhi aperti”. 
Queste furono le parole del nostro ufficiale e noi tutti le ascoltammo. Dalla sera del 7 perfino al 
mattino dell’8 settembre nessuno dormì, ma stavamo tutti svegli; non sapevano niente nessuno cosa 
doveva succedere, ma già lo potevamo immaginare quello che doveva accadere. Quella mattina 
all’improvviso venne l’ordine dal nostro generale Parodi di cedere tutti la propria arma e tutte le 
munizioni ai tedeschi. Ma noi abbiamo eseguito gli ordini; proprio mezz’ora dopo vennero i 
tedeschi a chiedere le armi e le munizioni e gli demmo tutto e la sera dopo, consegnato tutto ai 
tedeschi, rientrammo nella nostra caserma e sapemmo che Badoglio aveva tradito la Germania e 
chiesto l’armistizio. E così i tedeschi rimasero al nostro posto del caposaldo «Armenia» mentre noi 
ci hanno fatto entrare dentro la caserma chiamata caserma «Giorgio Bruno» per 20 giorni. 
 
CAPITOLO V. Prigionia e partenza per la Germania 

Passati altri 20 giorni dopo l’armistizio concentrati nella nostra caserma, tutti allegri a cantare noi 
italiani che andavamo a casa, chi diceva che per Natale eravamo a casa, chi diceva che andavamo in 
Germania: insomma eravamo tutti contenti che c’era l’armistizio. In quei giorni concentrati in 
caserma, i tedeschi non si fidavano di noi e vollero fare una rivista a tutti gli zaini per vedere se 
avevamo qualche arma nascosta, ma nulla fu trovato.  
Finalmente venne l’ordine di partire e, inquadrato tutto il battaglione, andammo alla stazione di 
Kalamata e si salì sulla tradotta che ci aspettava. Incominciarono i canti di noi tutti per la gioia della 
partenza, sempre con quell’illusione che si andava a casa. 
Il treno incominciò a muoversi e i canti aumentavano e tutti salutavamo la popolazione greca 
agitando fazzoletti in aria in segno di saluto e la popolazione greca contraccambiava i nostri saluti. 
Ma c’erano anche molti che non ci salutavano perché loro pure sono stati tanto tempo sotto gli 
italiani e avranno avuto dei loro cari morti in guerra e quindi quelli che non ci salutavano erano 
quelli che avevano piacere che noi andassimo via; ma stavano scontenti ancora perché ci 
rimanevano ancora i tedeschi in Grecia e quindi non si potevano chiamare ancora liberi. 
Durante tutto il viaggio finché abbiamo lasciato la Grecia, c’era chi ci salutava e chi ci faceva segno 
con le mani come se fosse una maledizione. Così lasciammo la Grecia e attraversammo la Bulgaria, 
l’Ungheria e la Romania e fummo al confine con la Germania.  
Quando fummo in Germania, la gente tedesca ci guardava con occhi cattivi: chi ci minacciava 
chiamandoci traditori, chi ci sputava, qualche militare ci minacciava di spararci addosso, chi ci 
chiamava col nome di Badogliano e non sapevano che noi avevamo ceduto le armi bonariamente 
senza insistere verso di loro. 
Ma noi non ci prendevamo affatto collera. C’erano quelli che riflettevano a tutte quelle minacce ma 
noi non potevamo fare nulla, altrimenti venivamo fucilati. 
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Arrivammo finalmente vicino a Berlino, in mezzo a una campagna dove c’era un grande cerchio di 
reticolato spinoso con baracche di legno dentro. 
Finalmente ci fecero scendere dal treno e ci misero inquadrati per tre e incominciarono ad andare 
verso quel campo di concentramento dove c’era quel reticolato. Ma appena scesi dal treno erano le 
ore 11 di notte, faceva un freddo terribile, camminare allo scuro, come tanti branchi di pecore. 
Finalmente arrivammo in quelle baracche e lì c’erano dei posti letto di legno che ci si poteva 
dormire direttamente sopra e così quelle poche ore fino al mattino appresso abbiamo dormito lì 
dentro e poi alle ore 9 ci hanno dato 2 bigliettini: uno per la colazione e uno per il mezzogiorno. 
In quell’ora stessa ci dettero per colazione due etti di pane, mezzo cucchiaio di marmellata e mezzo 
cucchiaio di margarina - come un burro - e una tazzina di tè caldo come camomilla. 
E così durante il giorno c’era uno che ci fece una morale per propaganda, per farci arruolare 
nell’esercito repubblicano e dopo questa morale ci chiamarono uno per uno e ci domandarono se 
volevamo arruolarci coi tedeschi o rimanere prigionieri, ma nessuno si arruolava con i tedeschi. 
Considerato che eravamo in 300 e solo 9 si arruolarono coi tedeschi, questi erano solo l’uno per 
cento, mentre gli altri vollero rimanere tutti prigionieri. Ed io vidi che nessuno si voleva arruolare e 
nemmeno io mi arruolai, preferii piuttosto rimanere prigioniero. 
Finito l’interrogatorio ci fecero prendere il rancio. Il rancio era discreto per la prima sera: erano 
patate e verdura cotta con farina dentro mescolata e tutti dicevamo fra noi che se ci trattavano 
sempre così eravamo contenti d’esser rimasti prigionieri. Dopo il secondo rancio ci fecero la 
requisizione di tutta la roba che avevamo negli zaini: ci presero sigarette, orologi, catenine, tutto 
quello che uno aveva nello zaino e ci fecero rimanere solo con i panni che avevamo addosso e lo 
zaino vuoto. 
La sera precedente ci arrivò un trenino sul quale ci caricarono sopra e ci portarono in un altro 
campo di concentramento a Berlino. La fortuna volle che da che siamo partiti dalla Grecia sono 
stato sempre insieme con 3 miei paesani che sono: Santoro Giuseppe, Marini Luigi e 
Mezzacappa Nicola; eravamo in quattro che non ci siamo mai separati e così andammo a finire 
tutti e quattro nella stessa baracca dell’altro campo di concentramento. 
Era passata la metà di ottobre e già faceva un freddo terribile; immaginarsi partire dalla Grecia che 
era una colonia che ci faceva sempre caldo e andare in un clima freddo: si può benissimo avere una 
malattia. E così fatto che fummo arrivati al nuovo campo di concentramento fecero delle squadre 
per andare a lavorare nelle fabbriche. Ma ci avevano separato noi quattro paesani e così io volli 
andare nella squadra dov’era Santoro e Marini, poi anche Mezzacappa vide che io me ne andai 
con Marini e Santoro e se ne venne anche lui con noi e ci riunimmo di nuovo tutti e quattro. 
In questo secondo campo di concentramento era lo stesso come il primo: letti di legno, primo e 
secondo piano, con i pagliericci di ricci di legno e 3 coperte. Poi vi erano degli armadi che ci si 
mettevano gli zaini dentro, vestiti e tutta a roba che uno poteva metterci, lavandini, gabinetti e 
anche le stufe, ed io e i miei tre paesani eravamo messi vicini con i letti per stare sempre insieme. 
 
CAPITOLO VI. Incominciano i lavori 

Dopo che furono costruite le squadre, il secondo giorno ogni squadra andò al suo lavoro e alla sua 
fabbrica.  Io sempre assieme coi miei paesani, non ci separavamo mai per stare sempre insieme.  
La mattina di buon’ora veniva un caporale tedesco a fare la sveglia e alla parola «Aufstehen» 
dovevamo scendere tutti da letto altrimenti ci rimettevamo sempre noi. Qualcuno che tardava due 
minuti a non alzarsi stava una giornata digiuno. Con mezz’ora la mattinata dovevamo vestirci, 
lavarci, prendere il «tè», rifare il letto e poi essere pronti per andare a lavorare in fabbrica. Alle ore 
6,30 di mattino nel mese di novembre e dicembre è ancora buio, ma a quell’ora quel disgraziato 
veniva a prenderci alla baracca: era un operaio che lavorava in fabbrica e si chiamava «Joppa». 
Quando lo vedevamo la mattina era con un paletot nero e con una fascetta gialla sopra al braccio 
con lo stemma germanico. E siccome la ditta dove lavoravamo era chiamata VALENTINA, lui 
quando ci veniva a prendere e chiamava la squadra diceva: “Valentina?” E noi quando sentivamo 
quella voce di lui ci veniva la febbre a uscire col buio e con quel freddo a maneggiare del ferro: 
erano tutti tubi di ferro pesanti, si scaricavano i vagoni dei treni tutti i giorni con quel freddo che o 
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pioveva o fioccava, e tuttavia i vagoni si dovevano scaricare lo stesso perché a una cert’ora i vagoni 
dovevano ritornare indietro con i treni che passavano e non si poteva fare a meno. 
Quante volte abbiamo dovuto scaricare i vagoni dopo l’orario che si smetteva di lavorare e 
figuratevi, morti di freddo e morti di fame, perché non ci davano altro che 3 etti di pane al giorno e 
un piatto la sera e uno al mezzogiorno di cavoli cotti all’acqua. Eravamo deboli ed eravamo 
diventati magri come scheletri, ma già dal secondo giorno incominciammo a perdere le forze. 
Nella mia squadra c’eravamo io, Santoro, Marini, Mezzacappa, un siciliano di nome Piccone, un 
altro siciliano di nome Felici, un veneziano che si chiamava Zanetti e Balino. E quanti giorni 
abbiamo fatto finta che non ci sentivamo bene perché eravamo indeboliti in un modo tale che non si 
reggevano all’impiedi.  
Delle volte trovammo le bucce di rape e le mangiavamo come un torrone; anche le bucce di patate e 
di carote le raccoglievamo quando le trovavamo per la strada e le facevamo cuocere nella gavetta la 
sera sopra la stufa in camerata.  
E siccome dove lavoravamo c’erano anche i prigionieri russi, noi gli davamo le razioni delle tre 
sigarette e loro ci davano delle patate a lesso, ma però ogni tanto tempo, perché non dovevamo 
nemmeno farci vedere dai tedeschi. 
Quante volte la sera andando in camerata uscivamo davanti alla porta con il piatto nascosto sotto la 
giacca e aspettavamo i russi che ci davano quello che gli avanzava, perché loro li trattavano bene, 
non essendo prigionieri di guerra ma civili.  
E c’erano perfino i ragazzi di 13 e 14 anni e li facevano lavorare come cani. 
Ma però non erano insieme a noi italiani: erano in uno scompartimento col filo spinato, loro in una 
baracca e noi in un’altra. In una baracca da parte c’erano anche le donne russe e anche quelle le 
facevano lavorare nelle fabbriche. 
E così via di seguito arrivammo al mese di dicembre e ci facevano lavorare anche di domenica. 
La Vigilia del S. Natale non la dimenticherò mai in vita mia come l’ho passata male.  
La sera della Vigilia di natale andammo in due a prendere un po’ di birra con 2 bidoni del caffè allo 
spaccio dei tedeschi e mentre stavamo allo spaccio mi venne uno starnuto. Per il forte raffreddore 
che io avevo e catarro, invece di andare nel fazzoletto, non volendo, andò un po’ di catarro sul 
pavimento. Mi vide il caporale che mi accompagnava e credette che l’avevo fatto positivamente a 
fare andare il catarro per terra, ma invece era che lo starnuto fu forte e non lo feci positivamente.  
Mi prese a calci nel sedere e schiaffi sulla faccia e mi portò in un rifugio rinchiuso, facendomi 
uscire un litro di sangue dal naso. Piangevo come un bambino perché per cosa di niente, quella 
notte così ricordevole la dovetti fare lì dentro. 
Io lo chiamo rifugio perché non saprei come chiamarlo, ma era uno scavo di terra profondo che 
colava l’acqua da ogni lato, per terra c’era il fango per l’acqua che colava, poi avevo le scarpe rotte 
e tutta la notte ho dovuto stare all’erta e con i piedi bagnati. Non potevo appoggiarmi neanche con 
le spalle al muro per la troppa umidità e così dovetti passare tutta la giornata di Natale in quel 
frigorifero. 
La mattina appresso ritornò quello che mi aveva rinchiuso lì dentro per farmi uscire e mi dette 
ancora tre schiaffi e mi fece uscire ancora qualche goccia di sangue dal naso. E dopo di tutto questo,  
il giorno mi fece stare digiuno senza nemmeno un boccone di qualcosa; finché il mezzogiorno 25 
dicembre 1943, giorno di Natale, caddi a terra svenuto per la fame e per la stanchezza d’esser stato 
tutta la notte impiedi. 
Mentre ero così a terra svenuto non si trovò neanche uno dei miei paesani; si trovò solo 
quell’ignorante di tedesco il quale chiamò due o tre uomini e mi fece condurre vicino alla stufa, ma 
prima di farmi portare vicino alla stufa mi fece stare un bel quarto d’ora così a terra, sopra l’erba 
piena di gelata che stavo per perdere anche la circolazione del sangue se tardavano altri cinque 
minuti a non portarmi al caldo. 
Dopo che son rinvenuto, tutti avevano preso 3 etti di pane e 4 patatine a lesso e io niente, ma poi me 
le fece portare anche a me perché vedeva proprio che io stavo a terra con le ruote.  
E così passò il giorno del santo Natale del ’43. 
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CAP. VII. Malattia 

Il 18 gennaio, 23 giorni dopo Natale, ritornai la sera dal lavoro; mi sentivo poco bene ma il piatto di 
cavoli la sera lo assaggiai solamente e il resto lo detti a Santoro perché non mi sentivo bene. 
Santoro subito si accorse che io mi sentivo poco bene ma io non lo davo a riconoscere, credendomi 
che mi sarebbe passato quel dolore di testa. Ma arriva la mezzanotte e m’incomincia a stringere un 
dolore al fianco destro e un altro piccolo dolore alla milza, tanto che avevo quasi perso il respiro e 
anche le speranze di arrivare al giorno appresso. Alla mattina il capo baracca avvisò il tedesco che 
mi mise nel rifugio dove io sono stato malissimo e chiamarono subito l’infermiere che era a nostra 
disposizione nella baracca stessa. 
Mi visitò e disse che era un po’ di influenza, ma non tardarono tanto a chiamare l’autoambulanza 
per farmi portare all’ospedale e così mi misero sopra una barella, mi misero solo lo zaino vicino, mi 
misero sull’autoambulanza e partii subito per l’ospedale, lasciando in baracca una valigetta di legno 
con tutti oggetti dentro, tra cui molte fotografie e lasciai anche i miei paesani, con la speranza di 
guarire presto e ritornare di nuovo in baracca. Ma invece fu tutto al contrario. 
Quella sera che fui portato all’ospedale, non solo che ero così morto, mi dovetti fare anche il bagno 
con l’acqua calda sotto le docce, poi dovetti asciugarmi e mi misero un paio di mutande vecchie e 
una camicia tutta strappata. Poi mi hanno messo il disinfettante in testa e a tutte le parti gentili della 
vita per evitare i pidocchi e dopo, senza nemmeno gli zoccoli ai piedi, scalzo e sulla neve, ho 
dovuto camminare dalla sala di disinfezione perfino dentro alla porta dell’ospedale che era distante 
circa 50 metri. Arrivai gelato come un ghiaccio su in camera e lì mi buttarono 6 coperte pesanti 
addosso. 
 

CAPITOLO VIII. Come ho passato la vita di 5 mesi all’ospedale 

Dopo che mi buttarono 6 coperte pesanti addosso per farmi riscaldare, subito incominciai a tremare 
per il freddo che ancora avevo. Dopo 4 ore incominciai a sentirmi un po’ caldo dentro il letto e 
incominciai a chiudere un po’ gli occhi per dormire un poco. Ma siccome io dal campo mi ero 
portato un tozzo di pane, me lo misi dentro l’armadio per mangiarlo quando avevo voglia. Ma per i 
primi giorni non mangiai per niente, né quel pezzo che avevo né quel poco che mi davano. Ma poi, 
dopo 3 giorni incominciò l’appetito e incominciai a mangiare qualcosa.  
Siccome nella camera dov’ero io col letto c’era un piantone, che era stato ammalato anche lui ma si 
sentiva bene, ramazzava il pavimento e andava a prendere a mezzogiorno il bidone col rancio. 
Io credevo che almeno all’ospedale dovevamo stare più bene come vitto, ma invece si stava più 
male di come si stava al campo. Facevamo una cinghia, di quelle fenomenali!  
Quante volte quel piantone veniva da me per vedere se io mangiavo quel po’ di pane che mi 
davano, quel po’ di margarina e quel po’ di rape cotte all’acqua. Un primo giorno, siccome io non 
mangiavo per niente perché avevo la febbre a 41, venne e si sedette sul mio letto. Lui aveva 2 
patatine a lesso in tasca e fece vedere che le dette a me: le pulì, le fece in quattro fettine e ci mise un 
po’ di sale sopra, sforzandomi di mangiarle. Ma io feci uno sforzo per mangiarmele e mentre le 
mangiavo prese anche un po’ di quel pane che io avevo portato dal campo e mi ci mise un po’ di 
margarina sopra per farmelo mangiare. Io per forza mangiai anche quel pezzo di pane con la 
margarina ma mentre lo mangiavo mi cercò un po’ di pane. 
Io che non pensavo che dopo tre giorni mi sarebbe calmata la febbre, glielo detti tutto quello che 
avevo, ma quello perciò fece vedere di darmi quelle 2 patatine a lesso per avere qualcosa da me. 
La fame ce l’avevano tutti e dal terzo giorno incominciai a mangiare anch’io regolarmente.  
La razione che mi davano i tedeschi all’ospedale era di 4 etti di pane, 25 grammi di margarina e 
qualche volta un mezzo cucchiaio di marmellata e una mezza scodellina di rape in brodo e 3 
patatine a lesso. 
Ma siccome l’italiano è fatto positivamente per la camorra finché arrivava quel tozzo di pane alle 
nostre mani, gli infermieri italiani che ci distribuivano questa roba ci prendevano anche per loro e 
invece di 4 etti di pane ce ne davano 3.  Anche con la margarina e con la marmellata facevano lo 
stesso e quando distribuivano il rancio, specialmente la domenica che ci passavano un po’ di pasta 
in brodo, invece di riempire la scodella come doveva essere ci davano sì e no mezza scodella, e ci 
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davano solo brodo, e la pasta che rimaneva asciutta nel fondo del bidone l’andavano a sbafare fra 
loro, dove non li vedeva nessuno, in un altro appartamento dei loro. 
A tutti noi che avevamo la pleurite ci passavano 2 etti di supplemento pane, ma con due etti di 
supplemento doveva essere più di un dito grande la razione, invece come la facevano loro sembrava 
un’ostia. 
Quante volte quell’infermiere che si chiamava Letteresi Alfonso mi faceva saltare la razione del 
supplemento e la dava a certi piantoni che si chiamavano Sambuco, Dobrese, Bertaccino, i quali 
facevano pulizia in quella camerata e se la passavano più bene di noialtri, dando loro anche la nostra 
razione di supplemento. 
Ma intanto Iddio castigò anche lui, facendolo mettere a letto con una sciatica che non si poteva più 
muovere; e quando noi ci hanno rimpatriato, lui l’abbiamo lasciato nel letto che si lamentava. 
Si sentiva rabbia che noi ci rimpatriavano e lui lo facevano stare ancora lì dentro, ma quello ci 
voleva per lui perché se lo meritava, per tutto il male che ci aveva fatto, per tutto il pane che ci ha 
levato dalla nostra bocca; tutte le maledizioni che ci dava sono andate tutte su di lui e ben gli stava. 
E da che si è messo lui a letto, le razioni del pane erano più discrete di fronte a quelle che ci dava 
lui; anche la margarina, la marmellata e il rancio. 
Quante volte mi ha messo le mani addosso con tutta la malattia che avevo, e non solo a me ma a 
tutti gli ammalati e ci augurava sempre di morire. Non diceva altro che queste parole: “Voi dovete 
crepare! Il frigorifero è pronto e dovete morire!”. 
Disgraziato, che se lo trovassi ancora oggi mi vendicherei di tutto il male che ci ha fatto nel passato, 
e chi potrebbe salvarlo dalle mie mani se lo vedessi ancora oggi? Ma spero che lo ritroverò, che gli 
farò io qualche carezza. 
Dunque, di giorno e di notte a Berlino venivano a bombardare, ogni notte e ogni giorno dovevamo 
alzarci, con quel freddo da cane ci mettevamo  le 2 coperte addosso chi ce le aveva o le due 
lenzuola: sembravamo tanti fantasmi in giro, giù e su per quelle scale che non ce la facevamo 
nemmeno a reggerci in piedi: quante volte siamo cascati a terra come cavalli magri e deboli che non 
hanno la forza neanche di portare la sella.  
Tutte le finestre avevano i vetri rotti a causa dello spostamento d’aria di tutte le volte che venivano 
a bombardare e il freddo si sprecava, era al colmo d’inverno, fioccava, entrava perfino la neve dalle 
finestre, vento, acqua e noi ci accucciavamo sotto quelle due coperte che avevamo. 
Come potevamo guarire la pleurite con tutto quel freddo e fame che noi avevamo? Quali speranze ci 
potevano essere in noi di rientrare ancora in Italia? Quali speranze tenevamo noi tutti di rivedere le 
nostre famiglie che ci pensavamo giorno e notte? 
Ma ben troppi poveretti miei compagni perdettero certo questa speranza, che li ho visti io uscire 
morti dalla porta della nostra camera, i quali venivano portati in un sotterraneo dove non potevano 
putrefarsi e li mettevano sopra un tavolo grande, l’uno sopra l’altro. E ogni settimana se ne 
facevano 7 o 8, alle volte anche dieci e li mettevano tutti con un giorno in una cassa ciascuno e li 
portavano a buttare in un fosso largo e profondo come un ossario. Si tratta che solo dalla mia 
camera in quattro mesi e mezzo ne ho visti morire 36, ma non morivano per malattie ma per la 
fame! È da tenerlo sempre in mente che tutti quelli agonizzanti chiedevano il pane prima di morire, 
ma non glielo davano, neanche le cure che dovevano avere avevano, per mancanza di medicinali.  
Ci facevano solo delle punture alla vita, ma per farci quelle punture vedevamo le stelle; non 
avevano nemmeno dove appoggiare l’ago per tanto che eravamo diventati magri, e poi non ci 
davano nemmeno qualche lametta per farci fare la barba e avevamo la barba che sembravamo tanti 
frati in un convento.  
In quell’ospedale c’era un infermiere che mi pareva che si chiamava Guarnieri Giovanni, di 
Benevento:  quello sì che era un sant’uomo e come aveva compassione di noi ammalati! Quando 
moriva qualcuno stava tutta la notte vicino e quel disgraziato di Letteresi gli diceva: “Come sei 
fesso, devi stare una nottata in piedi per quelli che muoiono? Lasciali crepare!”. Quel disgraziato 
non si preoccupava per niente dei suoi; pensava solo a far camorra su quel po’ di roba che ci 
davano. 
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I miei compagni più affezionati e che eravamo vicini di posto erano Traversa Giacomo un 
genovese, poi Toscano Giuseppe, Battistini Luigi e altri, poi Cucino Enzo, Donatucci Giuseppe, 
Silvestri Fernando, Marchetti, Paradisi, Dobrese Nino  che siamo stati rimpatriati tutti assieme e 
andammo insieme anche nell’ospedale in Italia. Poi c’era anche un mio paesano che era di Isernia, il 
quale non fu rimpatriato ma era probabile che dopo di noi rimpatriarono anche lui, e così mi dette 
gl’indirizzi di casa sua che se andavo a casa dovevo dare notizie di lui alla sua famiglia, come pure 
fece Guarnieri. 
Quante volte facevo lite con quel Traverso perché gli rubavano il pane sotto il cuscino e se la 
prendeva con me, ma tutti ci rubavamo il pane l’un con gli altri: era la fame che ce lo faceva fare, 
ma delle volte ci scambiavamo il pane e la margarina e il burro l’uno con gli altri. 
Poi in quell’ospedale c’erano anche i prigionieri civili francesi, i quali stavano in un reparto 
separati, ma non erano malati e quelli venivano trattati più bene, fra i quali c’era un cappellano 
francese molto buono. Quante volte gli ho chiesto il pane e mi dava delle fette di pane con la 
marmellata sopra e da che lo conobbi ci andavo sempre e mi dava sempre o pane o qualche piatto di 
pappina o rape cotte, quello che aveva, il quale mi feci fare parecchie volte la confessione e 
comunione.  
Ma il mese di maggio era quasi vicino e si incominciava a sentir dire che ci rimpatriavano.  
La gioia di tutti quando abbiamo sentito dire quelle parole dalla prima volta! Avevamo tutti una 
smania fra noi per l’allegria e tutti dicevamo: “Quando sarà quel giorno?”. Chi diceva che ci 
mandavano a casa, chi diceva che ci fermavano in Alta Italia. Ma insomma, eravamo contenti lo 
stesso anche se ci fermavano in Alta Italia. 
Un giorno vedemmo il dottore Zanetti che prendeva i nomi alle cartelle di tutti quelli che avevamo 
fatto più tempo di ospedale e ci domandava qual era la stazione che era più vicina al nostro paese. 
Figuratevi l’allegria di tutti quelli a cui furono presi i nomi: sembrava che fossimo tutti guariti per la 
gioia. Il mio paesano Guarnieri mi dette gli indirizzi di casa sua e della sua famiglia, che se per 
caso io venivo a casa davo notizie alla sua famiglia. Un altro paesano, Di Giacomo Giuseppe di 
Isernia, fece lo stesso. 
Se ne passarono ancora parecchi giorni e non si parlava più di niente e noi eravamo sopra gli spini, 
sempre con quelle illusioni. Quei giorni non passavano mai, come erano lunghi per noi 
specialmente che venivano giorni e notti a bombardare! Tutte le notti e tutti i giorni dovevamo 
andare con le due coperte e col lenzuolo addosso come tanti monaci nel rifugio; lo chiamo rifugio 
per modo di dire ma era una cantina di mattoni giù nell’ospedale che con lo spostamento d’aria 
andava tutto a terra. Parecchie volte le bombe non sono scoppiate vicino ai muri dell’ospedale, che 
se scoppiavano quelle bombe eravamo belli e sotterrati. Io dico sempre che è stato un miracolo. 
Delle notti intere in quella cantina per i lunghi allarmi, morti di paura e anche più per il freddo, 
perché eravamo nudi, solo con due coperte e un lenzuolo addosso e non vedevamo l’ora che cessava 
l’allarme; e più di uno moriva nel rifugio di quelli che erano moribondi. 
Mentre ero all’ospedale e che uscivamo al sole nel cortile quando c’era un po’ di sole caldo, 
sembravamo tante galline al sole, specialmente per me che per 4 mesi non ero uscito prima per 
niente. Un giorno nel cortile eravamo sdraiati di pancia a terra, io e un mio amico Paradisi, mi feci 
prestare il temperino per tagliare un’erba lunga come degli aghi di serpe perché non c’era altra erba 
che quella. 
Lui mi diceva se era buona e io pensavo solo a coglierla e poi mi sedetti e la mangiavo. Ma venne 
lui con la scusa che voleva il temperino e mi aiutò anche lui a mangiarla dopo che se ne fece 
meraviglia.  
Dopo che il sole si nascondeva verso il tramonto ce ne andavamo su in camerata e aspettavamo con 
ansia quel po’ di pane che si doveva distribuire e quel mestolino di brodo. Ma tutte le volte che ci 
davano quel po’ di pane non sapevamo come fare, se lo dovevamo far bollire o dovevamo 
mangiarlo così subito, perché siccome c’erano due fornelli di gas in un altro appartamento dei 
francesi, mettevamo quel po’ di pane nei barattoli di conserva, ci mettevamo l’acqua, un po’ di sale 
che ce lo dava il cappellano francese e un po’ di quella margarina e lo facevamo bollire e così 
facendolo cuocere ci veniva una scodellina piena di pane cotto che ci riempiva la pancia di più.  
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Ma quasi tutte le sere e quasi tutti facevamo così, perché era meglio quel pane cotto che facevamo 
noi  di quel rancio che ci davano e poi quel pane che non l’avrebbero mangiato neanche i maiali, 
nero e duro come un carbone, che non si conosceva se era carbone o pane. Ma almeno ce ne 
avessero dato più abbondante, ma era poco e brutto. 
Dalle finestre dell’ospedale si vedevano ogni giorno dei treni che passavano e portavano dei 
borghesi di altre nazioni, e non potevano essere che russi e polacchi che li internavano in Germania. 
C’erano uomini, donne, bambini di ogni età, signorine, e c’erano delle famiglie intere, le madri con 
i loro bambini a cui ancora davano il latte e piangevano mamme e figli e padri, tutti! E i tedeschi 
che li prendevano a frustate.  
Dei giorni si vedevano gli apparecchi che venivano in picchiata e bombardavano quella stazione che 
era vicino all’ospedale e noi scappavamo in rifugio. 
Quante volte prima di ammalarmi ci hanno mandato a scoprire i morti da sotto le macerie, mobili, 
anche nelle fabbriche. Quei morti sotto le macerie che puzzavano ne morivano a centinaia per 
rifugio, specialmente quando un rifugio veniva colpito in pieno morivano tutti.  
Una volta, con un cattivo tempo che fioccava e c’era un vento freddo, ci portarono con un camion a 
scaricare delle vasche di cemento sotto un rifugio nelle montagne, dove in caso di bombardamento 
non venivano danneggiate e la sera, per finire quel lavoro, rientrammo in baracca morti di freddo 
alle ore 11. 
Dunque il giorno del rimpatrio si era avvicinato. Un bel giorno ci fecero versare tutta la roba dal 
letto e ci fecero ritirare tutta la roba che noi avevamo nell’ospedale. Un tedesco ci accompagnò tutti 
nel cortile e lì aspettammo le macchine che ci condussero alla stazione. Ma prima di partire 
dall’ospedale ci siamo salutati prima coi nostri compagni che lasciavamo e che rimasero molto 
dispiaciuti che loro rimanessero. 
Arrivati alla stazione trovammo ancora dei malati che già conoscevo e che erano stati in un altro 
ospedale. Ci misero nella tradotta ospedale, sui lettini bene accomodati e lì ci servivano nel letto 
stesso. Nel treno ospedale si mangiava discretamente e incominciammo a mettere i colori in faccia 
dal secondo giorno che viaggiavamo, perché non era la camorra che facevano all’ospedale gli 
infermieri italiani ma i tedeschi ci davano tutto quello che dovevano darci.  
Finalmente arrivammo al Brennero. Si vedeva della gente che sventolava i fazzoletti e ci 
salutavano. Alla prima fermata a Verona molti borghesi ci fornivano pane bianco, vino, dolci, frutta 
e tante cose. 
E così là incominciammo di nuovo a mangiare bene, poi ci dissero: chi vuole scendere a Verona 
può scendere e chi vuole scendere a Brescia può scendere a Brescia. Parecchi scesero a Verona altri 
scendemmo a Brescia. Scesi alla stazione di Brescia abbiamo trovato delle crocerossine che ci 
accompagnarono al caffè là vicino e là ci dettero del latte e caffè e perfino dei dolci abbondanti. 
Figuratevi nel vedere tutta quella grazia di Dio, facemmo tutti una digestione che ognuno di noi ha 
avuto la diarrea per 15 giorni.  
Dopo che tutti avevamo fatto una grande mangiata di tutta quella roba ci hanno fatto risalire sopra 
alle automobili e ci hanno portati all’ospedale di Nave. Figuratevi la folla della gente che oramai lo 
sapevano già da qualche giorno che dovevamo arrivare noi ammalati dalla Germania, e vennero 
tutti a vedere davanti all’ospedale di Nave, ed erano le 11 della notte e il 16 maggio.  
Appena fummo scesi dalle automobili ci portarono su e ci assegnarono ad ognuno di noi il letto e 
finalmente riposammo su quei bei lettini così morbidi che a noi ci sembrava rivedere il paradiso, 
altro che in Germania! In Germania ci facevano dormire su castelli di legno e qualche volta che ci 
alzavamo per andare al gabinetto dovevamo fare tanta di quella fatica per salire sopra e 
specialmente chi era al letto di sopra. Quante volte mi son ruzzolato come un agnello appena nato 
per salirci sopra perché eravamo indeboliti in un modo tale da non reggerci più all’impiedi e la 
nostra pena era più quando dovevamo scendere al rifugio con gli allarmi, scendendo per molte scale 
e risalire di nuovo si piegavano le gambe per la debolezza, quindi poi anche i nostri letti non erano 
mica materassi di lana ma erano sacchi di zucchero pieni di crusca di grano e i pidocchi vi erano 
dentro come le formiche. 
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Dunque, dopo che passò la prima notte nell’ospedale di Nave, la mattina, al di fuori della loggetta e 
dalle finestre si sentiva un cinguettio di passeri e di rondini che a noi rimpatriati sembrava che già 
fossimo guariti per l’allegria, ci sembrava di vivere in un paradiso di fiori perché dalle finestre e da 
ogni parte entrava anche qualunque odore di fiori; che allegria per noi che era per la prima mattina 
nel vedere la primavera nella nostra cara e amata Italia! 
Perché fin dall’ultimo giorno che siamo partiti da Berlino c’era un freddo che non ci riscaldavamo 
nemmeno quando c’era il sole. E figurati dal secondo giorno che eravamo all’ospedale a Nave, ci 
sentivamo più bene, ci sentivamo già di camminare benissimo. 
Poi alla mattina sempre alle 7,30 venivano le Suore a farci recitare la preghiera del mattino, cosa 
strana per noi nuovi arrivati che sembravamo come forestieri per i primi giorni e non avevamo visto 
né suore né crocerossine nell’ospedale in Germania, era per noi una curiosità. Alle otto c’era il 
carrello che passava in mezzo alle file dei letti che portava il latte e il caffè. Fin là noi rimaniamo un 
po’ incuriositi ma di più fu quando il dottore e le crocerossine passavano per la visita e dovevano 
farci le punture e i massaggi proprio le crocerossine, ma per i primi giorni facevamo tutti  una 
soggezione a farci fare le punture al sedere da quelle signorine, ma poi non più. Che premura 
avevano quelle signorine e anche il dottore a curarci tutti i giorni, c’erano anche 3 suore di nome: 
Suor Rosa, la quale distribuiva il rancio e il pane, Suora Anna Maria che distribuiva i medicinali 
e la Suora Margherita anche il rancio. Queste tutte si preoccupavano molto di noi per farci guarire 
subito. Il mezzogiorno c’era il primo rancio, e c’era riso e risotto, pasta e pastasciutta, purè di patate 
e frittelle o bistecche o spezzatino tutti i santi giorni, e pollo e lo stesso era anche la sera e un 
quartino di vino ogni giorno, e dopo mangiato ci davano ancora marmellata e un mezzo bicchiere di 
caffè prima del secondo rancio, cioè alle 7,30, ci davano una scodellina di latte caldo, poi una 
pagnotta la mattina e una la sera. 
 

CAP. IX.  Come passai la convalescenza a Nave 

Veramente nell’ospedale si stava bene, tutti i giovedì e le domeniche ci facevano andare al cinema 
lì dentro stesso, poi appena mi sentivo più bene incominciai a uscire con qualche piccolo permesso 
la domenica per Nave, dove i primi giorni mi sembravo un bambino che allora dava i primi passi, 
insieme ai miei amici giravamo tutte le strade del paese. 
Dal secondo giorno che fui rimpatriato scrissi anche un messaggio a casa per la croce rossa. 
Mentre passavamo questo periodo di tempo nell’ospedale di Nave, tutti i giovedì e le domeniche ci 
venivano a visitare anche molta gente del paese e portavano tutti qualche cosa a noi internati. 
Chi portava pane bianco, chi ciliegie, chi portava pesche, chi dolci, chi pasti, anche le signorine del 
fascio portavano dei cesti di roba e ci davano un pacchetto di carta da scrivere e tanta roba da 
mangiare; c’era una signora di nome Andri Alba che mi voleva tanto bene e quella tutti i giorni mi 
portava delle uova fresche e tante altre cose. Veramente tutta la popolazione del paese  ci fece 
un’accoglienza che nemmeno ce la immaginavamo. Ci portavano perfino le sigarette.  
Quando fui guarito il dottore mi chiese se avevo qualche famiglia che conoscevo per passare la 
convalescenza; io gli dissi di sì, che conoscevo una famiglia a Nave che poteva tenermi per due 
mesi. E così dopo 2 mesi e mezzo d’ospedale che feci a Nave mi misero in uscita e andai dalla 
famiglia Celeste Bresciani.  La quale era una donna sola, di famiglia per bene, aveva 65 anni ma 
era ancora zitella e aveva i suoi parenti proprio lì vicini alla sua casa e in più c’era dell’altra gente 
sfollata nella casa di questa signora. 
Mentre passavo questi 2 mesi di borghesia da questa famiglia, che veramente mi trattava come un 
figlio, io stavo con i miei coetanei ma non mi diceva una volta di fare qualcosa, non mi comandava 
a fare niente; ma io per essere ben voluto, quando c’era da fare qualche cosa lo facevo perché 
pensavo anche che lei mi dava da mangiare e non solo di questo, ma mi ha fatto un letto bello che 
nemmeno lo immaginavo di essere trattato così. 
Tutte le feste mi vestivo con un bel vestito da borghese e come uscivo per il paese insieme ad amici 
e alle amiche di Monteclana delle volte andavo sulle cascate a farmi le passeggiate con i miei amici 
e ci facevamo anche tante foto a gruppi, altre da soli. Facevamo dei santi  viaggi sopra a una 
montagna che ci andava tutti i giovedì e le domeniche in tutto il mese di settembre e lì sopra ci 
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stavamo a dormire per qualche nottata e ce ne venivamo al paese il giorno seguente. Si tratta che mi 
chiamano ogni festa se volevamo fare qualche gita assieme, anche alla Maddalena mi son divertito 
molto e a S. Onofrio. 
I giorni passavano lesti e la mia malinconia giorno per giorno accresceva perché dovevo lasciarla di 
nuovo quella bella borghesia e mi toccava di presentarmi [alle armi, ndr] di nuovo, mi dispiaceva di 
lasciare quel paesotto che era stato la mia salvezza, il mio divertimento ed era stato la mia fortuna; 
mi rincresceva di lasciare tutti quei miei amici e amiche che mi feci con poco tempo. Molti mi 
consigliavano di non presentarmi più, che nessuno mi cercava e la guerra sarebbe finita presto, ma il 
mio pensiero volava in così tanti modi che non sapevo più chi ascoltare prima.  
I soldi in tasca nemmeno mi mancavano perché pigliai gli arretrati dall’8 settembre fino a maggio 
del ’44, poi qualche altra cosetta  me la passavano all’ufficio sfollati, qualche altra cosa  me la dava 
anche quella famiglia e stavo bene per i soldi. 
Per il mangiare poi non ne parliamo, prima di tutto era già abbastanza quello che mi dava quella 
famiglia poi mi feci fare anche la tessera dei viveri al municipio di Nave e anche per quello stavo 
bene. Anche  mi rincresceva perché avevo anche una bicicletta a mia disposizione che me la godevo 
sempre per farmi delle gite da un paese all’altro, Quindi  ne stavo molto dispiaciuto di lasciare tutto 
perché quella famiglia m’avrebbe tenuto fino a che finiva la guerra in casa sua: avevano preso 
un’affezione con me meglio di un figlio.  
Infatti il tempo della convalescenza finì e venne l’ultimo giorno in cui pensavo se dovevo o no 
presentarmi. Infatti pensai di non presentarmi più e stetti in quella casa ancora 6 giorni senza che 
nessuno mi cercasse. Ma il settimo giorno che io mi credevo di non essere cercato più mi arrivò una 
lettera dalla caserma Goito – distretto di Brescia  - e così non potetti fare a meno di non 
presentarmi. Già lo seppero tutti quelli che mi conoscevano e ne rimasero anche loro 
dispiaciutissimi perché  credevano che non mi avrebbero più cercato. 
Ma in quella sera che arrivò la chiamata andai subito da un dottore a farmi fare un certificato 
medico il quale certificava che in quei 7 giorni di ritardo che feci era stato causa di febbre. Ritornai 
a casa e mi preparai tutto quello che avevo: mi riempii la valigia di legno e l’altra di cartone che mi 
dettero all’ospedale quelli della federazione senza pagare e compreso i due vestiti di borghese che 
avevo. La mattina appresso andai a salutare tutti chi mi conosceva, ringraziai la famiglia che mi 
aveva tenuto e con mille raccomandazioni che mi fecero partii per Brescia al distretto.  
Appena fui lì in caserma, andai in fureria per presentarmi e per dargli anche il certificato medico in 
modo che non mi avrebbero fatto niente per il ritardo che avevo fatto. Ma là c’era un S.Tenente così 
cattivo e nervoso che mi fece fare prima i capelli a zero e poi mi fece mettere in prigione. Io prima 
evitai di farmi tagliare i capelli ma non fu possibile di insistere. E prima di farmi mettere in prigione 
andai a dire al capoposto che se veniva il Tenente Colonnello Pansera io dovevo uscire dalla 
prigione per parlare. Ma non ancora facevo 3 ore di prigione che veniva il Colonnello e ci parlai che 
non dovevo essere trattato mica in quel modo, di come mi aveva trattato quell’ignorante del 
S.Tenente ma per il momento mi fece riportare nella prigione ma dopo 10 minuti mi fece uscire.  
A me mi ricresceva più per i capelli perché ho dovuto aspettare 4 mesi che mi ricrescessero. Infatti 
passai una nottata e una giornata insieme agli altri in camerata e il giorno dopo mi mandarono al 
Deposito misto vicino al distretto. E lì si stava bene, si mangiava alla mensa, c’erano le ausiliarie 
che ci servivano a tavola e non si lavava, neanche le gavette; insomma si mangiava abbastanza bene 
e non si facevano nemmeno istruzioni. 
Passai 2 mesi al deposito misto e me ne andai a un paese vicino, a Gavardo, e lì mi presentai senza 
fargli sapere che io ero un soldato. E andai al Ministero delle FF. AA.  U.C.A. dove lì mi vestirono 
e mi misero a far servizio nell’ufficio a scrivere delle note ed accendere le stufe la mattina 
nell’ufficio perché era il mese di novembre e dicembre del ’44. E così in quel paesetto ho goduto 
altri 2 mesi di bella vita, soltanto che stavo vestito da militare ma era come e quando li avessi fatti 
di borghesia. Mi davano £ 30 al giorno e per me erano già sufficienti, facevo 2 ore di guardia solo 
ogni settimana e del resto ero sempre libero; si andava in giro per il paese tutti i giorni e al cinema 
tutte le sere, come trattamento si stava abbastanza bene, io mangiavo insieme a 7 ufficiali e 5 
sottufficiali e 10 soldati che erano insieme a me nell’ufficio e con nessun altro. Tutti i giorni pasta 
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al sugo e il secondo e la frutta e un quarto di vino. La sera poi c’era la minestra in brodo e il 
secondo e tutti i giorni pane bianco. 
Ma siccome io sono stato sempre sfortunato che non mi è andato mai una cosa a favore nemmeno lì 
mi hanno fatto stare molto e dopo due mesi ci hanno passato alla visita e tutti quelli idonei li hanno 
mandati alla Rap, che vuol dire Reparti antipartigiani e quelli sedentari li hanno fatti rimanere in 
ufficio. E così anche a me e anche a un mio amico Dal Sorbo Alfonso di Napoli fummo mandati di 
nuovo a Brescia alla R.A.P.. Sono arrivato alla R.A.P. il 20-12-44 e lì si stava anche bene ma era 
meglio non stare neanche lì perché ormai la fine della guerra stava per avvicinarsi. Lì ci davano £ 
30 al giorno e più £ 6 per assegno a chi era ammogliato. E così ho vissuto 3 mesi in quella caserma 
e già si sentiva dire che la guerra finiva presto.  
Poi il 25 marzo sono andato in permesso a Nave per salutarmi con tutti i miei conoscenti  e sono 
rientrato in caserma perché eravamo vestiti già da alpini per partire il giorno seguente per il 
Piemonte. Ma dato che durante la giornata che stetti a Nave trovai un mio amico Zecchini Battista 
che mi disse di scappare coi partigiani perché la fine della guerra era imminente e che veniva anche 
lui, io subito acconsentii alla proposta che lui mi fece. In quella sera stessa che rientrai in caserma 
tutti i soldati erano in libera uscita e c’era solo la guardia alla porta con la mitraglia piazzata e il 
sergente d’ispezione. Andai in camerata e presi l’occorrente più necessario; perfino nei pantaloni mi 
nascosi della roba per non farmi accorgere che io scappavo. Uscii dalla caserma con certi libri in 
mano e misi scusa di portare quei libri fuori e poi ritornavo. Ma all’uscita andai subito alla casa del 
mio amico Battista e lì in casa sua mi fece dormire e mangiare per dieci giorni perché la sua 
famiglia era sfollata a Collebeato e stava solo lui a Brescia per farmi compagnia e attendere la 
chiamata che doveva venire per andare insieme coi ribelli.  
Finalmente dopo 10 giorni che sono stato sempre chiuso in questa casa venne la staffetta e disse di 
partire alle 6 del giorno 4 aprile prendendo il tram a Brescia fino a Sarezzo. 
 

CAP. X.  Partenza in montagna 

Preso il tram delle ore 6 a Brescia andammo a Sarezzo dove dovevamo scendere noi due e altri 10 
che venivano anche loro con noi. Arrivati a Sarezzo andammo verso la montagna e mangiammo una 
torta fatta in casa e qualche fiasco di vino e aspettammo la staffetta che doveva guidarci. Dopo 2 ore 
la guida arrivò e insieme a lui salivamo le montagne. Mentre si saliva in montagna vedevamo i 
bengala su Brescia e si sentiva bombardare, dopo che ci siamo fermati un po’ a guardare tutti quei 
bengala che ad uno ad uno si spegnevano incominciammo a camminare. Nel mentre che 
camminavamo, ci si vedeva come un giorno con quel chiaro di lontano, ma in breve tempo si 
spensero tutti e bisognava camminare allo scuro, in un sentiero che se ci scappava un piede si 
andava a finire a ruzzoloni nella valle. Il viaggio fu lunghissimo e duro per arrivare alla montagna 
dove si dovevano raggiungere i ribelli e ogni 30 minuti facevamo un po’ di sosta per la stanchezza e 
per il sonno che ci tormentava. Finalmente arrivammo a una cascina che ci attendevano una 
pattuglia di ribelli per portarci ancora più su. Noi credevamo che fossimo arrivati ma invece c’era 
da correre ancora 5 ore per arrivare al posto deciso. E così pian pianino arrivammo dopo  altre 5 ore 
dove c’erano i partigiani e ci fermammo. 
Appena arrivammo ci fecero mangiare carne e polenta, in vita mia non ho mangiato mai tanta carne 
per quanta ne ho mangiata in montagna quei 15 giorni. E così passavamo dei giorni spensierati in 
quelle montagne fino al giorno 19-4-45. 
Il 18 aprile 1945 la sera partii con una pattuglia dei miei compagni, per bloccare un camion tedesco 
che doveva passare sulla strada di Sarezzo. Partimmo alle 9 di sera e arrivammo sulla strada all’una 
di notte. Il camion non passò, forse c’era stato detto da qualche spia che c’eravamo noi ad 
aspettarlo. Noi aspettammo fino alle ore 3 di notte e vedemmo che non passava nessuna macchina e 
ritornammo indietro per raggiungere il punto dove eravamo partiti. 
Partimmo dalla strada di Sarezzo alle ore 3 e arrivammo al nostro accampamento alle ore 6,30 del 
mattino appresso del giorno 19. 
Visto e considerato che il camion non veniva più ritornammo nel nostro accampamento, scuro 
quella notte che non ci si vedeva nemmeno dove mettevamo i piedi. Arrivammo all’accampamento 
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alle 6,30 del mattino seguente stanchi, tormentati dal sonno e affamati. Dicevamo fra noi durante il 
cammino: quando arriviamo ci dobbiamo fare un sonno fino alla sera e c’era chi diceva: quando 
arrivo debbo mangiarmi tanta polenta e carne che debbo sfamarmi subito. 
Ma invece, quando fummo arrivati vicino al nostro accantonamento, sentimmo la sentinella nostra 
che diceva: “Avanti compagni! Ci attaccano!”. Aveva gridato l’allarme. 
Figuratevi, così stanchi e affamati, invece di andare a mangiare e riposarci dovemmo andare ognuno 
al nostro posto di combattimento. Mentre eravamo così appiattati a sparare, al mio fianco destro 
s’era fatto un mucchietto di bossoli vuoti e il fuoco continuava. Mentre si sparava il mio 
comandante Tito si alzava in piedi e gridava ai fascisti e tedeschi col suo dialetto: “Ignì aànti 

spurchignù!” (Fatevi avanti, schifosi!). Ma una pallottola lo fece impaurire e si rimise di nuovo a 
pancia per terra. 
Il fuoco infuriava, poi pareva che loro fossero in ritirata. Ma mentre che ci credevamo che erano in 
ritirata, gli vennero dei rinforzi e andarono quelli della divisione S. Marco. Loro erano più di 350 tra 
tedeschi, fascisti e quelli della divisione S. Marco, ma noi eravamo appena 70 o più perché la 
brigata proprio in quei giorni la stavano formando.  
Il fuoco ancora infuriava e mentre si combatteva non vedevamo più il nostro Tito. Chi diceva: Che 
ci avrebbe lasciati soli ed è scappato? Un altro diceva: chi sa se è morto. Non si sapeva dove stava, 
ma poche ore dopo la staffetta ci disse che stava nascondendo viveri e munizioni e armi perché in 
caso di ritirata non capitava niente nelle mani del nemico.  
Un colpo forte, sembrava un mortaio che era venuto a scoppiare vicino a noi poco distante, ma 
invece sapemmo che i tedeschi avevano buttato una bomba a mano.  Pochi minuti dopo quel colpo 
vedemmo vicino a noi un fuoco enorme, erba secca che si bruciava con quella bomba a mano. 
Quella bomba ferì gravemente il vice comandante Giuseppe Gheda, che pochi minuti dopo morì e 
si bruciò in mezzo a quella fiamma del fuoco che il vento fece ancora più accendere.   
Mentre ancora si sparava, a 3 metri distante da me, sparava anche il capogruppo [Vincenzo (Nello) 
Ottelli, comandante del distaccamento garibaldino del «Buco», ndr]: era un ragazzo di 23 anni ma 
vecchio partigiano al quale una pallottola gli traforò la gola, ma appena che questo  si vide  così 
scorrersi il sangue giù per il corpo ci disse: “Ragazzi, compagni, qui siamo fritti! Si salvi chi può.  I 
nostri comandanti li abbiamo perduti e possiamo fare a meno di morire in questi ultimi giorni che la 
Germania deve cedere anche lei. Ormai il nemico ci stringe da tre parti, noi siamo rimasti in pochi e 
dobbiamo fare la ritirata. E prima di ritirarci debbono rimanere due uomini su posto a sparare 
mentre gli altri si allontanano e poi quando gli altri si sono allontanati, vengono anche loro”. 
E così decidemmo di scappare tutti, scappammo immediatamente nel sentire l’ordine e mentre 
scappavamo così impauriti per paura che il nemico ci raggiungeva, trovai per terra una pistola 
carica, era del capogruppo, la restituii di nuovo a lui e giù a correre, chi da una parte e chi da 
un’altra, chi su un’altra piccola montagna e chi al basso.  
Scappavamo contenti perché avevamo combattuto contro un nemico forte e più numeroso di noi, e 
anche io scappavo sorridente perché ammazzai due fascisti, 3 tedeschi e due della divisione S. 
Marco a 80 metri di distanza che cercavano di dare l‘assalto, ma tutto invano per loro. 
Io e un mio compagno il quale combatté al mio fianco fortunatamente scappammo giù per un 
burrone dove c’era anche un ruscello, dove datosi che era anche controsole ci stava ancora qualche 
pochettino di neve. Ma io e l’altro scappavamo in giù sentivamo le raffiche di mitra che i nemici 
sparavano ai nostri compagni che scapparono da un’altra parte. Vedevo innalzare fumo dalle 
cascine dove stavamo accampati. 
Io e questo mio compagno mentre camminavamo in mezzo a spine pungenti e boschi lui disse: 
“Guerriero, ho molta sete”, non disse neanche “ho fame”, e così digiuni incominciammo a bere 
tanta di quell’acqua fresca di quella neve che si scioglieva con quelle giornate caldissime di aprile, 
mangiavamo pallottole di neve. 
Fuggi e scappa per il basso, sempre in agguato,  arrivammo al piano vicino a una cascina che 
avevano delle mucche e questo mio compagno mi disse: “Andiamo da questi massari e gli diciamo 
se vogliono darci qualcosa”. E così, datosi che erano anche loro poveri,  andarono a mungere del 
latte  e ci dettero da bere il latte. Dopo bevuto il latte incominciammo di nuovo a camminare per 



Narrazione   Giuseppe (Peppino) Venditti p. 22 

 

trovare nascondigli e ristoro, perché durante il giorno non mangiammo niente per difenderci. 
Appena ci allontanammo un po’ dalla cascina arrivammo a una strada rotabile che conduceva a un 
paese che si chiama Gardone e da Gardone proseguiva per Brescia. Io e quel mio compagno ci 
fermammo dietro a una siepe perché sentimmo venire un camion e dicemmo fra noi due: Se in quel 
camion ci sono i tedeschi lo facciamo prima passare e poi riprendiamo il nostro cammino, e se è un 
borghese lo fermiamo per dirgli se ci vuole condurre al bivio, perché al bivio il mio compagno 
doveva andare a Brescia e io a Nave. 
Scorgemmo da dietro la via che l’autista era un civile, gli facemmo cenno con le mani di fermarsi. 
Si fermò. Il camion era carico di patate, non c’era posto per acquattarci, ma l’autista senza più 
pensarci scavò un fosso in mezzo alle patate e ci fece sedere dentro alle patate e poi ci coprì col 
telone che stava coperto sulle patate. Noi sempre così intimoriti pensavamo: ma se questo ci 
vorrebbe male a noi, non ci potrebbe portare in mezzo ai tedeschi e fascisti? 
Perché a Gardone dove dovevamo passare in camion c’era la caserma dei tedeschi e fascisti. 
Noi dal finestrino del tendone guardavamo fuori lungo la strada. Arrivati a Gardone l’autista fu di 
coscienza perché tutta la popolazione civile ci andavano a favore a noi patrioti. Costui invece di 
fermarsi e farci scendere dentro al paese si fermò e ci fece scendere passato il paese sotto una fila di 
olmi e così io sempre col mio fucile e la bomba a mano addosso andai a farmi la barba e il mio 
compagno lo stesso, però il mio compagno stava disarmato, dato che durante la ritirata buttò via 
tutto per non essere conosciuto quando passavano in paese; ma io non buttai niente perché avevo 
ancora il grigioverde che mi dettero i repubblichini e l’arma che mi portai quando scappai dai 
repubblicani. 
Fatti la barba andammo a bere un bicchierino di cognac in un’osteria, ormai la paura era più poca 
perché io stavo vestito da repubblicano, il mio compagno vestito con un camice azzurro che lo 
teneva da quando era scappato da una fabbrica detta «OM» dove si fabbricano le automobili, e 
bevemmo. 
Mentre stavamo così seduti a bere entrano dei tedeschi, fascisti ecc., incominciano a chiamarci 
camerati di qua e camerati di là, a bere noi e a bere loro ma il pensiero nostro era sempre quello che 
dovevamo andar via subito, lui a Brescia e io a Nave. 
Erano le ore 7 di sera, alle 7,30 doveva passare il tram che doveva andare al bivio di Brescia e 
Nave. Ma prima delle 7,30 andammo a fare i biglietti per il tram, per potercene andar via presto. 
Alle 7,30 il tram arrivò e montammo su e arrivato al bivio, il mio compagno continuò per Brescia 
ma scesi perché dovevo andare a Nave, dalla famiglia Celeste Bresciani dove passai 2 mesi di 
convalescenza dopo rimpatriato dalla Germania e guarito allo spedale di Nave.  
Mi salutai col mio compagno e ci lasciammo come fratelli piangendo tutti e due, poi mi disse: 
“Guerriero, ti ringrazio assai di avermi fatto venire con te fin qui. Tu mi hai guidato in una strada 
nascosta per venire con te e per salvarmi la vita” e così poi lui si tirò indietro per darmi l’ultimo 
saluto mentre io gi dissi ancora: “Leone, stai attento per la strada perché i tedeschi non ancora 
vanno via tutti“. “Non pensarci, Guerriero”, mi rispose, e poi mi diede gl’indirizzi di sua casa, così 
quando eravamo ognuno a casa nostra ci dovevamo scrivere. Ancora un addio con le mani, poi una 
stretta di mani, un altro bacio e via! Il tram non aspettò noi per poterci dire ancora qualche altra 
parola. Il tram incominciò a correre lentamente, poi più forte, poi si allontanava man mano e lui col 
fazzoletto ancora mi faceva segni di saluti e io col moschetto impugnato alla mano destra lo alzai in 
alto per rispondere ai suoi segni. Anch’io però gli detti i miei indirizzi.  
Incominciai a camminare per la rotabile di Nave, erano le 8,30. Per la strada sembrava che qualcuno 
mi corresse dietro per la paura e per il pensiero di quella giornata. Dal bivio che scesi dal tram fino 
a Nave erano 3 Km e 500 metri, ma io non arrivai neanche a metà strada e dovetti sedermi un 
pochettino sotto un ponticello della strada per la troppa fame e stanchezza. 
Dopo un 10 minuti mi rimisi in cammino. Proprio allora arrivai alla periferia di Nave e sentii 
suonare un’ora di notte. Mi fermai a guardare l’orologio: erano le ore 9. Mentre camminavo su per 
la salita di Monteclana ogni 10 passi mi voltavo indietro per paura se poteva vedermi qualche 
fascista o tedesco, ma nessuno si sentiva in quell’ora, buia e ventosa. Arrivai sul portone del cortile 
della Celeste Bresciani. Picchiai ma nessuno rispondeva; erano andati a letto. La nipote che abitava 
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nello stesso portone, Angela, venne ad aprirmi, poi disse tutta impaurita: “Peppino! A quest’ora? 
Cosa è successo?”. 
Io senza allungarla tanto allora gli risposi soltanto così: “Domani trascorreremo, per adesso anche 
sul fieno, basta che mi fate entrare perché sono stanco e ho fame”. Immediatamente Angela chiamò 
la signora Celeste che abitava nello stesso cortile perché era sfollata da Brescia e mi fece dare un 
po’ di pane e salame, un altro [mi portò, ndr] del vino. 
Finii di mangiare e poi gli dissi: “Angela io vado alla stalla dove sono le mucche e mi addormento 
sul fieno o paglia”. “Sì, vai Peppino, vai pure perché la mia zia Celeste adesso è già un’ora che è a 
letto e piuttosto avrebbe paura se vado a svegliarla”. 
Mentre mangiavo quel pane mi guardavano come se volessero dirmi: Peppino, da quanto tempo 
non mangi? Ma io non ci facevo caso. Allora gli lasciai la buona sera e gli dissi anche: “Angela, io 
domattina presto mi alzo e me ne vado in campagna dalla signora Celeste perché qui in paese ci 
sono ancora i repubblicani e mi potranno pescare. “Buonasera” le dissi. “Buonanotte Peppino e 
buon riposo” mi rispose. Andai in stalla e mi buttai su poco fieno. Per la stanchezza, appena mi 
buttai sopra subito mi addormentai. Ma durante il sonno sognavo sempre quello che passai tutto il 
giorno prima. 
La mattina, prestissimo, mi alzai e me ne andai, in campagna, poco distante dal paese. Siccome la 
sera prima io l’avevo detto ad Angela, lei la mattina appresso andò a dirglielo subito alla sua zia 
Celeste che io ero andato alla campagna sua. La signora Celeste nella sua campagna aveva una 
piccolissima casetta per le galline e io sapevo anche il posto dove lei nascondeva la chiave della 
casetta, perché durante la convalescenza fatta da lei andavo quasi tutti i giorni a passare il tempo e 
per prendere aria per finirmi di guarire. Dunque, presi la chiave della casetta dove stava nascosta e 
mi infilai nella casetta. A un’ora più tardi, cioè alle 6 della stessa mattina, vidi venire su per la salita 
che conduceva alla casetta il ragazzo che già conoscevo: era il figlio della sfollata che mi sfamò 
nella sera che arrivai stando affamato. Venne su alla casetta, chiamò “Peppino?” E io a bassa voce 
risposi: “Sono qui Giovanni!” Era venuto a portarmi da mangiare. La signorina Celeste non venne 
lei per non far sapere niente ai suoi vicini di casa,  perché qualcuno poteva andare a riferire ai 
tedeschi e ai fascisti che io stavo nascosto nella sua campagna e altrimenti le potevano bruciare la 
casa e tutto quello che aveva. 
Vicino alla campagna dove io stavo nascosto c’era un’altra famiglia che bene mi conosceva e mi 
fece tanto bene quando stavo in convalescenza dalla Celeste. Mi domandarono cosa mi era successo 
e io gli raccontai tutto, fidandomi di loro. I parenti della Celeste lo stesso. Il mezzodì venne la 
Celeste in campagna e raccontai tutto anche a lei e così mi disse che voleva levare le galline dentro 
alla casetta e metterci una branda per dormirci io. 
Ma io gli risposi: “Signorina Celeste, qui c’è questo pozzo secco [fossa asciutta, ndr]: mi ci metto 
un po’ di paglia e ci dormo la notte, perché i tedeschi possono passare in cerca dei ribelli e mi 
pescano. Lei mi rispose che lì dentro era umido ma nello stesso tempo aggiunse: “Così vuoi e così 
fai, cerca di stare nascosto e di salvarti, io intanto vado a cucinare e a mezzodì ti mando da 
mangiare per Giovanni”. E così se ne andarono a casa lei e quel ragazzo che dalla mattina che mi 
portò da mangiare stette fino allora con me. 
Loro se ne andarono e io presi della paglia e la buttai dentro a quel pozzo secco  che era profondo 2 
metri, feci un fascio di frasche per poter stare coperta la bocca del pozzo la notte. Le famiglie che 
sapevano che io stavo lì nascosto mi portavano tutti da mangiare, e io la notte dormivo 
placidamente e sicuro nel pozzo e il giorno stavo fuori al sole e a leggere qualche giornale perché 
sempre me li portavano. 
E così stetti 6 notti e 6 giorni in quella campagna, sempre con quella paura che mi poteva vedere 
qualcuno che mi andava contro. Un giorno, mentre stavo così seduto sull’erba vicino al pozzo, 
pensai di farmi una capanna, la quale mi aiutò a fare anche Alfredo, un bravo ragazzo 
quattordicenne che abitava lì vicino. 
Un altro giorno pensai di addormentarmi un po’ fuori dal pozzo ma, mentre stava venendomi un po’ 
di sonno, sentii parlare persone che si avvicinavano verso di me. Chi mai fosse? Pensai che era il 
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padre di un mio carissimo compagno che mi portò lui con i partigiani quando scappai dai 
repubblicani. Io lo conobbi e li feci avvicinare, erano persone da me fidate e che conoscevo. 
Quest’uomo fece venire anche il figlio con me in montagna perché datosi che era della classe del 
’26 avevano paura che lo avrebbero preso alle armi i repubblicani. Arrivò lì con un partigiano che io 
conosco e mi domandarono se io durante la ritirata che facemmo avevo visto suo figlio Battista 
[Zecchini, ndr], ma io l’ho visto solo durante il combattimento gli dissi e poi chi è scappato di qua 
e chi di là e ci siamo sperduti. Mi salutarono di nuovo e se ne andarono, ma dove? Andarono dove 
c’erano i morti della mia brigata e che dopo il combattimento li andarono raccogliendo. 
Il giorno seguente,  quel partigiano che venne a trovarmi insieme a quell’uomo mi venne a prendere 
con la bicicletta perché io non potevo continuare quella vitaccia così sacrificata e mi portò dietro al 
paese dove tutti i miei compagni che si salvarono si erano riuniti e che volevano ancora reagire 
contro i repubblicani. Io volentieri mi presi il moschetto e le munizioni e mi misi sopra al telaio per 
raggiungere di nuovo i miei compagni, così sempre col fucile spianato in azione di sparo andammo 
dietro al paese e mi accolsero con tanta allegria i miei compagni che mi conoscevano.  
Si ricordavano ancora di quei 7 repubblicani che col mitra, piazzatomi sotto una piccola roccia, li 
ammazzai perché volevano tentare di assalirci. 
Solo il comandante Tito non vidi, era con un’altra squadra, ma durante la ritirata i miei compagni 
glielo dissero a Tito che io avevo ammazzato 7 di quei sgherri. 
Stemmo piazzati per 2 giorni dietro al paese Nave. Tutti sopra i carri, coi berretti rossi e con la 
stella di Garibaldi in testa, con lo stemma «falce e martello» in petto e cantavamo tante canzoni, 
bandiera rossa, ecc… 
Tutta la giornata per noi fu d’allegria, perché ormai i tedeschi si andavano nascondendo, i fascisti si 
svestivano, il fronte degli alleati s’era avvicinato. Il popolo Bresciano e Nave: chi buttava fiori dalle 
finestre, chi dei manifestini che dicevano: W I PATRIOTI, /\/\ IL FASCISMO, VIA I TRADITORI 
DALL’ITALIA! 
E si imbandierò tutta la città e tutti i paesi di bandiere rosse con lo stemma comunista. 
Il mezzogiorno tutti scendemmo dai carri e stavamo per il paese a passeggiare, chi da una parte e 
chi dall’altra parte, quelli del proprio paese andarono chi in casa sua, chi in osteria e chi dalla 
fidanzata; stavamo tutti sparpagliati, io stavo in piazza. 
Quando sento la popolazione che diceva: arrivano gli inglesi e gli americani, perché avevano visto 
un’autocolonna prima di arrivare a Nave. Andavano tutti incontro, chi col fazzoletto in alto, chi 
cantava canzoni patriottiche, ma quando l’autocolonna si avvicinò a loro, non erano gli alleati! 
Erano tedeschi!  Figuratevi la gente incominciò a borbottare:  ma come, ci sono i partigiani in paese 
e li fanno passare? Ma come mai può essere questo?  
Io che vidi tutto e vidi che l’autocolonna s’era fermata in paese, andai subito in ufficio dal 
comandante e gli riferii tutto. Lui mi disse: “Vai a telefonare ai partigiani davanti che minassero il 
ponte”. Andai. La strada rotabile era al basso, affiancata da montagne a destra e a sinistra. I tedeschi 
dovevano passare al punto obbligati sul ponte minato. Io telefonai e mi andai a mettere al posto 
sicuro dove potevo meglio scorgere e non venivo scoperto dai tedeschi. Il rumore dell’autocolonna 
si incominciò a sentire che si era avviata dal paese e veniva verso il ponte. Noi tanti con le armi 
pronte per sparare. 
Dall’alto al basso, chi col mortaio, chi col mitra, chi col mitragliatore, fucili ecc… Appena 
l’autocolonna  fu sotto di noi in strada l’attaccammo tutti in una volta, sia noi a destra che i nostri 
compagni da sinistra. I tedeschi così sorpresi all’improvviso saltano dai carri, ma 4 carri pieni di 
uomini e munizioni passarono sopra il ponte minato e saltarono in aria e poi giù nel fiume. 
Il resto dei 43 carri si fermarono e si schierarono chi a destra e chi a sinistra per sparare contro di 
noi. Ma per loro ormai era tutto invano. Erano 43 carri di tedeschi, armati fino ai denti, di bombe a 
mano, pugnali, fucili, mitraglie e tutto. Noi dall’alto vedemmo tutto, anche come si erano messi per 
sparare contro di noi, ma questa volta noi non eravamo in 70 patrioti ma eravamo ben 3500 e loro 
erano 2000 e dopo 3 ore di fuoco dovettero arrendersi. Figuratevi l’allegria di noi tutti patrioti di 
averli vinti, dopo tanti sforzi di pancia a terra a sparare per oltre tre ore. 
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I tedeschi buttarono le armi a terra e venivano tutti con le mani in alto verso di noi che stavamo alla 
destra della strada. Li riunimmo tutti e fu fatta la ricerca se avevano ancora armi nelle tasche. 
Armi non ne furono trovate, ma nello stesso tempo i nostri compagni che stavano alla sinistra della 
strada scesero anche loro a rastrellare tutte le armi e munizioni e i cani che i tedeschi avevano 
abbandonato. Tutto quel materiale fu portato al nostro deposito e i carri, bene affilati, abbiamo fatti 
montare su di nuovo ai tedeschi per condurli al campo di concentramento a Brescia. 
Consegnatili al comando partigiano comunista li mischiarono con gli altri prigionieri fascisti che 
presero le altre brigate. 
Ritornammo a Nave, ognuno alla sua camerata. 
La popolazione, alla strada opposta della caserma, ci davano degli applausi e noi li ringraziavamo, 
fuorché però quelli che mancarono nel momento che arrivò l’autocolonna, anzi furono puniti dal 
nuovo comandante Nino [Antonino Parisi, comandante militare della 54ª brigata Garibaldi, ndr].  
Anzi Nino, per ricompensa mi diede £ 5000 per premio e mi disse: “Guerriero, tieni, ti ho 
conosciuto che sei stato sincero con me non solo con Tito, ho visto che tu solo in mezzo a tanti 
meridionali hai saputo compiere il dovere”. 
Dopo compiuto tutto questo fummo rilasciati liberi, cioè «carta bianca» per vendicarci con chi ci ha 
fatto del male per il passato. 
Io che prima di andare con i patrioti stetti 15 giorni con i fascisti al deposito misto, un’ausiliaria che 
cucinava in cucina non volle darmi un giorno la razione del pane giusta. Io le dissi: “Verrà il giorno 
che ti pentirai di non darmi la razione giusta”. 
Intanto io, come pure altri miei compagni, andammo pescando tutte queste donne che cucinavano 
alle mense durate la Repubblica sociale italiana con i fascisti. Io pescai quella signorina e la portai 
al mio comandante Nino e gli raccontai tutto il fatto. E così anche gli altri miei compagni. 
Il giorno appresso, donne in piazza, il comandante fece fare un palco. 
Poi si mise sopra al palco e chiamò me e quella signorina che io andai a pescare a Brescia. 
“Guerriero, fatti avanti!”. Io salutando mi feci avanti. Poi aggiunse: “Come vorresti vendicarti con 
la donna che ti ha fatto del male?” Io gli risposi: “Signor comandante, almeno tagliarle tutti i 
capelli!”. La gente di Nave che stava in piazza ad assistere le funzioni tutti a ridere e specialmente 
quelle famiglie che mi portavano da mangiare quando stavo nascosto nel pozzo a secco. Anche la 
signora Celeste venne a vedere tutto! Perché fu proprio nell’orario che la gente usciva dalla messa. 
Il comandante mi mandò a cercare delle forbici e ritornai sul palco con lui e mi disse: “Puoi 
tagliarle i capelli”. 
La donna incominciò a piangere ma io senza compassione le tagliai tutti i capelli e tutta la gente mi 
diede del bravo perché prima che le tagliassi i capelli, il comandante mi fece dire al popolo il perché 
quella donna si meritava quello. Dopo la donna fu mandata via e i miei compagni e le mie amiche 
che erano vicine di casa della Celeste, mi accompagnarono fino alla casa della Celeste a mangiare e 
io col mio moschetto in spalla e con la bomba a mano al fianco cantavo perché finalmente mi ero 
vendicato con i repubblicani e con quella ausiliaria. 
 
CAP. XI.  La morte di Mussolini. Gita in camion per Milano 

Un giorno mentre stavamo per il corso di Nave, si sentì dire che avevano preso Mussolini e 
l’avevano ammazzato. La curiosità di tutti noi di andarlo a vedere e dicemmo al comandante Nino 
che volevamo andare a Milano. Subito furono preparati i carri e alle 3 del pomeriggio tutti quelli 
che vollero venire, montarono. 
Partimmo alle ore 4 da Nave. Per la strada andavamo cantando canzoni contro Mussolini. 
Arrivammo dopo una nottata e mezza giornata a Milano a piazza del Duomo e vedemmo una gran 
folla che andava verso piazza Loreto. Il comandante lasciò i carri a piazza del Duomo e tutti 
inquadrati col fucile a spalla sfilammo per piazza Loreto. La folla ci faceva largo per passare e dopo 
un’ora di marcia arrivammo sul posto dove stava Mussolini e la Petacci, morti per terra. Vedemmo 
che tutti quelli che passavano a loro vicino gli sputavano addosso senza nessuna pietà. Dopo un 
quarto d’ora vedemmo venire degli uomini con una cassa bianca di legno che dovevano metterceli 
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dentro. Poi venne ancora uno con la pompa in mano che spruzzava acqua sopra i due cadaveri per 
levargli da dosso tutte quelle sputacchiate e per poi poterli mettere tutti e due dentro una cassa. 
Noi guardavamo con curiosità; alla fine presero prima la Petacci e la misero dentro alla cassa e poi 
Mussolini e lo misero dentro alla stessa cassa sopra la Petacci. 
Dopo, vista tutta la funzione, ritornammo ai carri e diretti per Brescia e Nave tutti contenti di aver 
visto anche quella funzione a Milano. 
 
CAP. XII.  L’arrivo degli alleati 

Arrivammo a Brescia e facemmo un po’ di sosta per mangiare qualcosa. Poi ritornammo a Nave. 
Quando fummo a Nave si diceva che dovevano arrivare gli Inglesi e gli americani. 
La popolazione tutta contenta per il pomeriggio, mentre la gente stava tutta così entusiasta 
arrivarono i mezzi corazzati: erano inglesi. 
Figuratevi l’accoglienza che fecero agli alleati e gli alleati poi altrettanto incominciarono a offrire 
sigarette e pastarelle e biscotti. A noi partigiani ci volevano bene e ci chiamavano camerati. 
Le erano quasi finite, perché tedeschi e fascisti erano spariti, allora io pensai di farmi rilasciare per 
ritornare a Campobasso perché da 3 anni e 6 mesi che non vedevo più la mia famiglia. 
Il 7 maggio andai a salutarmi  con il mio vecchio comandante Tito il quale non mi riconosceva, poi 
gli raccontai tutto il passato e mi diede £ 5.000, poi 2 maglioni, 2 mutande, 25 fazzoletti da naso, 2 
magliette, 4 paia di calze, 2 paia di scarpe, una mutandina da bagno e tanta altra roba; in ultimo mi 
feci rilasciare i documenti che avevo partecipato con loro e mi lasciarono libero. Mi salutai con tutti 
i miei compagni, con tutte le famiglie che mi conoscevano e me ne tornai a piedi. 
Mi avviai il 9 maggio e arrivai a Campobasso il 18 maggio 1945. 
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Annotazioni  

Il diario di Peppino non ha l’impostazione di un saggio scolastico: è piuttosto un flusso di vita e di 
sentimenti che rischiarano il proprio vissuto storico in anni difficili, senza rispondere agli 
interrogativi dei lettori. E tuttavia adesso, nella circostanza della sua pubblicazione, alcuni 
particolari meritano di essere meglio precisati e documentati. 
 
1) La prima piccola diserzione  
Peppino si presenta alla caserma di Molfetta lunedì 19 gennaio 1942, prendendo servizio attivo. 
In seguito al suo allontanamento non autorizzato per quattro giorni (da venerdì 27 febbraio a lunedì 
2 marzo 1942) dalla caserma di Molfetta per congiungersi alla famiglia a Ferrazzano e godere – 
gioia incontenibile - con la moglie e i parenti una pausa di serenità dopo 39 giorni di casermaggio, 
egli viene rinchiuso in prigione la sera del suo rientro, poiché il 29 febbraio era stato denunciato 
dalle superiori autorità presso il tribunale militare di guerra di Bari per diserzione.  In prigione 
Peppino resterà rinchiuso per 25 giorni e all’uscita, per evitare ulteriori guai e vedere annullato 
l’atto giudiziario, firmerà il modulo di volontario trasferimento in zona operativa di guerra. 
Da una nota riportata il 5 giugno 1956 sul suo foglio matricolare, siamo edotti che “Con sentenza 
del Tribunale Militare di Bari in data 17-2-1956 dichiarato di non doversi procedere a carico, per il 
reato di diserzione ascrittogli, per insufficienza di prove”. 
 
2) Preparativi per la partenza in territorio dichiarato in stato di guerra 
Il 1° maggio 1942 Peppino è aggregato  al 14° battaglione artiglieria di Bari 
Il 6 giugno 1942 rientra al corpo del 226° battaglione di fanteria ma il 10 giugno è trasferito alla 
base militare n. 8 per il necessario inoltro al 64° reggimento di fanteria - in corso di mobilitazione 
per l’invasione della Grecia - dove giunge il 4 luglio 1942. 

 
3) Un anno di permanenza militare in Grecia 
Il foglio matricolare di Peppino annota come egli sia giunto “in territorio dichiarato in istato di 
guerra” il 4 luglio 1942. In quell’anno la guerra fra Italia e Grecia si era apparentemente conclusa.  
La Grecia infatti si era arresa agli Italiani il 23 aprile 1941, dopo l’ultimatum consegnato il 28 ottobre 
1940 e una campagna militare “lampo” condotta da 6 divisioni fasciste, contrastate tuttavia duramente 
dalla resistenza greca che era riuscita a bloccarne l’offensiva, tanto da costringerle in novembre a 
ripiegare, passando in dicembre al contrattacco. Fallita una seconda offensiva italiana, la Grecia si era 
poi arresa nell’aprile del ’41 in seguito alla fulminea avanzata delle forze armate tedesche.   
Peppino era arrivato in Grecia come membro dell’esercito occupante perché la situazione, specie nelle 
zone interne, non era affatto pacificata, a causa dei continui attacchi della resistenza. 
E così un anno dopo, tra il 15 e il 17 agosto del ’43, la sua stessa compagnia diventa bersaglio di un 
attacco di guerriglia organizzato sulle montagne circostanti la località di Artemisia, restando ferito al 
piede dalle schegge di una pietra frantumata da una granata. Peppino racconta poi in semplicità come 
il comando militare abbia poi organizzato una rappresaglia punitiva a danno degli abitanti di quel 
villaggio allo scopo di ottenere la liberazione dei militari catturati durante lo scontro armato, permettendo 
ai soldati di saccheggiare di ogni bene le case dei cittadini prima di incendiarle, nonostante i prigionieri 
fossero stati rilasciati. 
 
4) Prigioniero dei tedeschi dall’8 settembre 1943 al 12 aprile 1944 
Furono oltre 650.000 i militari internati in Germania dopo l’8 settembre 1943 e Peppino fu uno di 
loro. Egli racconta come, preavvertiti la sera prima del cambiamento avvenuto in Italia, l’indomani 
venne fatto prigioniero assieme a tutti i suoi commilitoni dai militari tedeschi, i quali erano 
ovviamente preparati a reagire al “tradimento” dell’alleato, ma volendo comunque utilizzare i 
soldati italiani come forza lavoro. 
E così, dopo aver consegnato armi e munizioni ai tedeschi ed essere rimasti 20 giorni rinchiusi in 
caserma, verso la fine di settembre Peppino e gli altri furono caricati su una tradotta e condotti in 
Germania, precisamente a Berlino, dove era stato allestito per loro e altri prigionieri stranieri un 
campo di concentramento recintato con filo spinato, situato poco distante dalla stazione ferroviaria, 
dove egli vedrà fluire il dramma della Shoah. 
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Obbligato a svolgere un pesante lavoro in condizioni ambientali estreme, Peppino finisce per 
ammalarsi gravemente di pleurite e viene ricoverato nel locale ospedale militare, finché non verrà 
rimpatriato in Italia mediante una tradotta ospedale. 
Il racconto dettagliato di quanto avvenuto in questi otto lunghi mesi di prigionia occupa una 
quindicina di pagine del diario di Peppino e ne costituiscono certamente la parte più dolorosa. 
 
5) L’ospedale militare di Nave 
Nel periodo 1944-1945 l'Ospedale militare di Nave era ubicato nei locali dell'Istituto Salesiano "San 
Tommaso d'Aquino", che furono utilizzati per prestare soccorsi medici ai colpiti dai disastri della 
seconda guerra mondiale. L’istituto oggi si trova in via  don Bosco, 1. 

 
6) Il monte Conche e il colle di S. Onofrio 
Nel suo prolungato soggiorno da convalescente a Nave, Peppino narra di alcune escursioni svolte 
in compagnia di amici sulle montagne locali,  tra cui il monte Maddalena (m 874) che a sud separa 
Nave da Brescia e verso altre mete facilmente individuabili, come Conche (m 1093) e S. Onofrio (m 
972).  
Sulla montagna a nord di Nave si trova il  santuario di Santa Maria in Conche, dove è venerata la 
statua di San Costanzo. Qui nel XII sec. sorse una piccola comunità femminile dedita alla 
preghiera e alla lavorazione della lana, forse retta dalla regola agostiniana delle canonichesse 
regolari, cui Costanzo prestò i suoi umili servizi.  
Sul colle di S. Onofrio, che s’eleva ad ovest sul crinale montuoso che separa Nave da Bovezzo, 
sorge invece il santuario dedicato al culto dell’eremita S. Onofrio, citato già nel 1505.. 

 
7) La seconda definitiva diserzione  
La partenza di Peppino per il monte Sonclino viene programmata subito dopo le festività pasquali 
dei giorni 1 e 2 aprile. Sono un gruppetto di 10 giovani e mercoledì 4 aprile si avviano da Brescia in 
tram alle ore 6 per giungere a Sarezzo alle ore 8. Da qui, dopo 2 ore di attesa probabilmente 
trascorse all’inizio dell’erto sentiero che dalla valle di Sarezzo conduce al santuario di S. Emiliano, 
il gruppo dei neofiti ribelli fa una prima sosta alla cascina «Murra», dove abitualmente facevano 
tappa gli ex prigionieri stranieri – tra cui russi e polacchi - accompagnati dalle staffette per dare 
inizio alla loro attività ribelle, in proprio o aggregati ad altre formazioni.  
Da qui per giungere dritti alla base principale della 122ª brigata ci volevano circa due orette. Invece 
il nostro riferisce di aver impiegato almeno 5 ore di cammino; il che fa supporre che la staffetta 
garibaldina che li ha guidati abbia fatto prolungare loro il cammino lungo altre impervie vie, per 
motivi di sicurezza. La meta finale dove la comitiva è arrivata, e nella quale hanno mangiato carne 
in abbondanza, non può che essere stata la cascina «Sonclino», ubicata appena sotto la vetta del 
monte Sonclino e adagiata sul dosso “dei quattro comuni”, cioè là dove convergono i confini di 
Lumezzane, Casto, Marcheno e Sarezzo. Questa base garibaldina, infatti, la più capiente rispetto 
alle altre piccole strutture insediative della resistenza garibaldina, oltre all’accoglienza dei nuovi 
arrivati, era adibita anche alla ristorazione della brigata. 
 
8) L’azione notturna del 18 aprile 
Peppino riferisce di una prolungata azione notturna cui ha partecipato assieme ad altri garibaldini 
la notte del 18 aprile, conclusasi all’alba del 19, proprio nell’imminenza della battaglia. Questa 
missione era diretta dal vicecomandante Giuseppe (Bruno) Gheda e accanto a lui c’erano una 
ventina di uomini, tra cui Nello, Mario (Franco) Zoli e Angelo (Lino) Belleri, futuro 
vicecomandante, che così spiegherà quell’azione sul libro Bruno, ragazzo partigiano, p. 81: 

Il giorno 18, in una ventina “di quelli più in gamba” siamo scesi al posto di avvistamento di Navezze a 
Ponte Zanano, poiché avevamo avuto una segnalazione che quella sera sarebbe partito dalla Beretta un 
carico d’armi diretto alla stazione di Brescia. Dopo aver visto come sono andate le cose, c’è stato un po’ 
di dubbio su questa segnalazione.  
La sera, scendendo da Navezze e non conoscendo la strada, siamo arrivati sopra il paese dopo l’una, 
l’ora dell’appuntamento; se fossimo arrivati in tempo, avremmo dovuto bloccare il camion e deviarlo a 
Lumezzane Piatucco, dove dovevano scendere i partigiani del Sonclino e prendere le armi. In realtà a 
Lumezzane erano già arrivati i fascisti che avevano occupato alcune cascine e, se fossimo giunti in 
tempo all’appuntamento, sarebbe stato un disastro.  
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Rientrando al Sonclino, alcuni uomini, specialmente quelli di città che non erano abituati a queste 
lunghe marce, per la stanchezza vollero fermarsi a S. Emiliano. Chiesero a me e ad altri due uomini, di 
salire al Sonclino, alla località Buco, a prendere un po’ di farina per fare la polenta. Era mezz’ora di 
strada: nell’incamminarci, verso le 5,30-5,45, abbiamo sentito i primi spari ed è passata così tutta la 
voglia di mangiare. Abbiamo raggiunto di corsa gli altri gruppi al Sonclino. 

 
9) La via della ritirata 
Il ripido versante scelto come via di ripiegamento da Peppino e dal suo compagno Leone dopo il 
razzo-segnale lanciato dal comandante Tito si trova poco sotto il «Buco», sede del comando 
garibaldino e sarà la stessa seguita dagli ultimi partigiani rimasti di retroguardia. È una direttrice 
molto impervia e senza alcuna traccia di sentiero, che scende a precipizio tra rocce e arbusti e 
conduce nell’aspra valle del Lembrio, scavata dal torrente che scende dalla parete nord del monte 
Sonclino. . 
La cascina dove i due partigiani trovarono ristoro, poco prima di imboccare la strada rotabile che 
scende da Lodrino e conduce a Brozzo di Marcheno, quindi a Gardone Valtrompia, è la cascina 
«Secolo» di Primo Paterlini, usuale base d’appoggio dei garibaldini della 122ª brigata. 

 
10) La resa dell’autocolonna tedesca a Nozza 
Il racconto di Pepino non indica il luogo esatto dove è avvenuto lo scontro tra partigiani e 
l’autocolonna tedesca dapprima incrociata a Nave.  
Ma la sua testimonianza è decisiva in quanto documenta il transito dell’autocolonna tedesca 
attraverso il territorio di Nave in direzione delle «Coste di S. Eusebio» per arrivare in Valle Sabbia, 
con il proposito evidente di proseguire verso il Trentino e l’Alto Adige e riparare in Austria.  
Da Nave a Nozza il percorso è di soli 27 Km, ma è in quest’ultima località che si è fermato il 
convoglio tedesco, accerchiato soprattutto dai partigiani delle Fiamme verdi della brigata Perlasca 
e dalla popolazione insorta, ma evidentemente anche da alcuni garibaldini della 122ª. 
Il racconto di quanto avvenuto in quei giorni a Nozza è riportato sul libro della Brigata Perlasca, pp. 
202-206: 

L'INSURREZIONE TRA CAFFARO E NOZZA  
Si respira aria di primavera, e si aspetta ancora il lancio. Notizie vaghe da Serle di una missione 
americana paracadutata in quella zona chiamano là Arnaldo con alcuni uomini. È proprio vero. Si è 
finalmente in collegamento radio con la V armata alleata. Ma è troppo tardi, l'insurrezione è 
imminente. La Valle Sabbia dovrà immobilizzare i tedeschi che tentano il passaggio per la Germania, 
con le armi che i partigiani hanno raggranellato a poco a poco a furia di camminate, di fatiche, di 
pazienza e di sangue. La sera del 25 aprile, vigilia dell'inizio delle operazioni partigiane contro le forze 
nazifasciste che tentano di forzare la valle, la situazione della brigata Perlasca si riassume in questo 
modo: i gruppi S3, S4, S5, T3 e le S.A.P. di Sabbio Chiese sono sul campo di lancio in Frondinì. Anche ad 
Anfo, Vestone, Nozza, Barghe, Vobarno, Roè Volciano, Salò, Val di Sur, Odolo, Preseglie e Serle elementi 
locali aggregati alla brigata si preparano all'insurrezione. 
Il 26 sera i gruppi di montagna scendono a valle: il T3 si reca a Collio. Il 27 mattina giunge la notizia 
che i tedeschi hanno fatto saltare il ponte di Nozza, e tentano di fare altrettanto anche con quello di 
Vestone. Ma nessuno si vuol rassegnare all'inglorioso epilogo: e così una rapida decisione viene presa: 
raggiungerli, sorpassarli, evitare ad ogni costo che i minatori tedeschi facciano sterminio dei ponti e 
delle strette di tutta l'alta Val Sabbia, della Giudicaria e via via fino chissà dove. Inizia l'inseguimento. 
Sono pochissimi quei partigiani, si contano sulle dita: ma il loro orgoglio è tutto in quel tentativo. E i 
tedeschi sono raggiunti, sorpassati, e dopo quattro ore di combattimento inchiodati al terreno. Quando 
i superstiti della colonna tedesca che doveva rovinare le linee di comunicazione furono allineati contro i 
muri delle case di Idro Pieve, quei partigiani ebbero la sensazione d'aver cominciato bene la giornata. 
Contemporaneamente altri combattimenti in Odolo, Preseglie, Vobarno, Anfo iniziavano quell'azione 
che non doveva più permettere a nessun tedesco di attraversare la valle. Nel pomeriggio del 26 si 
attestano alla stretta di Nozza i gruppi S3, S4, S5, appoggiati da molti insorti. La mattina una colonna 
tedesca proveniente dalle Coste di S. Eusebio viene attaccata a Preseglie e depone le armi appena fuori 
dell'abitato di Nozza. Le forze partigiane vengono così in possesso anche di artiglierie e predispongono 
in tal modo una linea di difesa veramente agguerrita. Il 29 si arrende l'ultima colonna tedesca, 
segnando la fine della guerriglia in Val Sabbia e il ritorno della calma per quelle popolazioni. 
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Corredo iconografico 

Dal patrimonio iconografico famigliare 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Ferrazzano, anni Trenta. 
Giuseppe (Peppino) Venditti  
e  
Maria (Mariannina) Piunno 
Ritratti durante il loro 
fidanzamento 

Maria Piunno, nata a 
Campobasso in data 8 marzo 
1923 e ivi deceduta il 24.04.2019 
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Campobasso, 17 gennaio 1942.   
Foto ricordo del matrimonio di Peppino con  

Maria Piunno, detta Mariannina 

 

Campobasso, 1940/1941.  
Peppino all’inizio del suo servizio militare. 
Egli si sposò il 17.01.1942 e il giorno stesso partì 
per essere aggregato al Deposito Misto Egeo - 
come attesta il suo foglio matricolare – dove 
giunse il 18.01.1942.  
In buona sostanza, si sposò prima di partire per la 
guerra, affinché sua moglie potesse ricevere un 
sussidio; la loro vita coniugale iniziò soltanto nel 
1945 
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Nave (Bs), estate 1944.  
Due foto ricordo 

scattate durante il 
periodo di 

convalescenza di 
Peppino 

(contrassegnato da un 

asterisco sul capo). 
 

Sono riconoscibili  
 le seguenti signore: 

1, 2, 3: sorelle Zanotti, 
4, 6: sorelle Stefana, 

5: Giuseppina Belardi 
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Nave (Bs), estate 1944.  
Altre due foto ricordo del periodo di convalescenza di Peppino.  
La fotografia riprodotta nella parte superiore è stata verosimilmente scattata presso le cascate della 
val Listrea, prodotte dall’omonimo torrente 
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La “Croce al Merito di Guerra” concessa 
dall’Esercito italiano a Peppino  

il 27 agosto 1963,  
motivata per il suo “internamento in 

Germania” dopo essere stato fatto 
prigioniero dai tedeschi in Grecia  

il 9 settembre 1943 

  

Peppino e la sua famiglia nell’infinitudine ferrazzanese 

 

Peppino settantenne 
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Documentazione del suo itinerario resistenziale a fianco della 122ª brigata Garibaldi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 

 

 

 

> Foto sopra. La «cascina Sonclino», adagiata sul 
dosso «dei quattro comuni» (m 1302), ubicato poco 
sotto la rocciosa «Corna» del monte Sonclino (m 
1352). Qui Peppino ha consumato il suo primo pasto 
da ribelle. 
> Foto a lato. La cascina «Murra» di Sarezzo  (m 877), 
dove Peppino e i suoi compagni hanno atteso l’arrivo 
dei partigiani garibaldini per condurli in brigata 

> Foto sopra. L’impervia valle del Lembrio percorsa  da 
Peppino al termine della battaglia. Nel fondovalle è 
evidenziata la cascina «Secolo» di Primo Paterlini, dove ha 
fatto una sosta ristoratrice 

> Foto a lato. L’imbocco della scoscesa via di fuga 
intrapresa da Pino allorché Tito, con il lancio di un razzo 
diede il segnale della ritirata. 
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Il «Buco» (m. 1175),   
sede del comando 
partigiano della 122ª 
brigata Garibaldi,  
così com’era all’epoca 
della battaglia del 19 
aprile 1945. 
Contro questo lato nord 
della piccola struttura 
venatoria spararono  
i tedeschi coi fucili 
mauser, allo scopo di 
stanare i ribelli. 
Qui c’erano Tito, Nello 
e Giuseppe Gheda, il 
quale verso le 10,30 del 
mattino  perirà proprio 
nel tentativo di  
respingere quel 
gruppetto di assalitori. 
Oggi su questa facciata 
si possono osservare i 
fori di quei proiettili 

Dal casinetto «Buco» partiva la linea di difesa dei garibaldini che, protetti dalle rocce, sparavano  contro 
gli assalitori nazifascisti che risalivano il versante ovest. Su queste rocce si è fatto onore anche Peppino, 
che nel suo memoriale racconta l’audace gesto di sfida del comandante Tito rivolto contro gli avversari. 
Nel pomeriggio di quella lunga giornata è stato soprattutto il fuoco, appiccato all’erba secca e alle 
sterpaglie dalle bombe dei mortai tedeschi posizionati in basso, a costringere i partigiani alla ritirata verso 
nord, unitamente all’esaurimento delle munizioni 
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Alla località «Tesa» (m 1021), ubicata 
sotto la vetta del Sonclino e nei pressi 
del «Buco», sede del comando della 
122ª brigata Garibaldi, i partigiani 
garibaldini nell’aprile del 1946 
eressero una marmorea stele 
piramidale dedicata al ricordo dei 18 
compagni uccisi in seguito alla 
battaglia del 19 aprile 1945  
e in onore della brigata. 
Tale monumento è diventato meta 
annuale dell’adunata di antifascisti 
triumplini e bresciani in occasione 
della commemorazione di quell’ultima  
cruenta battaglia, sostenuta per 
respingere il tentativo dei nazifascisti 
di sterminare la resistenza comunista 
in Valtrompia. 
 
La fotografia a lato è datata 16 aprile 
2023 e mostra il monumento 
circondato dalla bandiera della 122ª 
brigata e da numerose bandiere delle 
sezioni Anpi  bresciane 

 

Tra le vittime della battaglia va annoverato Battista 

Zecchini, conosciuto a Nave dal nostro Peppino Venditti.  
È stato proprio il 18enne Battista a convincere Peppino a 
disertare, ospitandolo nella sua abitazione in città per 10 
giorni prima di avviarsi entrambi, il 4 aprile 1945, a 
Sarezzo per congiungersi ai partigiani del Sonclino. 

* 

Figlio di Giuseppe e di Giuseppa Guadrini, Battista era 
nato a Brescia il 27 maggio 1926 e di professione faceva il 
disegnatore. Venne ucciso dalla mitraglia dei lagunari 
della X Mas posizionata sul casinetto di «Campo di Gallo» 
di Lumezzane - che fungeva da provvisoria base del loro 
comando antipartigiano - mentre con Giuseppe Aiardi  
stava ritirandosi dalla «Tesa Sguizzi» verso il paese di 
Alone di Casto, nel fondovalle.  
Il corpo di questi due giovani partigiani sarà ritrovato solo 
10 giorni dopo la battaglia da alcuni cacciatori in località 
«Vallazzo».  
Come racconta Peppino nel diario, per cercare di avere 
notizie sulla sua sorte, il padre di Battista si era recato 
anche presso di lui a Nave, che però non l’aveva più visto 
dopo il collettivo ripiegamento  

 

Battista Zecchini, 27.05.1926 - 19.04.1945 
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L’attestato 
rilasciato dalla 
“Commissione 

regionale qualifiche 

partigiane” della 
Lombardia,  

il quale conferma  
la partecipazione di 

Giuseppe Venditti  
alla 122ª brigata 

Garibaldi 

 

Le prime due pagine del “Diario” di Peppino  
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Approfondimento 

La battaglia del Sonclino 
Per “Battaglia del Sonclino” s’intende il sanguinoso combattimento sostenuto dall’alba al tramonto del 19 
aprile 1945 da 89 garibaldini della 122ª brigata d’Assalto Garibaldi attestati sui crinali del monte Sonclino 
contro 500 nazifascisti bene armati, che tentavano in ogni modo di circondarli per annientarli.  
Alla fine di quell’eroica resistenza armata si conteranno 4 feriti e ben 18 vittime tra le file partigiane.  
Il primo a cadere, verso le 10,30, fu il ventenne vicecomandante Giuseppe Gheda; nel primo pomeriggio 
due furono colpiti dalla mitragliatrice in località «Tesa Sguizzi» mentre si stavano ritirando verso Alone: 
Giuseppe Aiardi e Battista Zecchini. Tre vennero fucilati ad Alone di Casto dopo essere stati seviziati: 
Rodolfo Bestetti,Giuseppe Calamaní, Giovanni Gelmini. Nel tardo pomeriggio sei garibaldini, tra cui alcuni 
giovanissimi, furono barbaramente seviziati e poi fucilati in località «Campo di Gallo» di Lumezzane: Carlo 

Bernardoni, Guerrino Bergamini, Angelo Chiminelli, Ruggero Gridelli, Carlo Ricotti, Cesare Pattarini. 
Infine,sei partigiani vennero catturati dai tedeschi e condotti a Marcheno per essere fucilati l’indomani 
all’esterno del cimitero: Benito Canossa,Nello Catellani, Angelo Dagrada, Leopoldo Montanucci, Pietro 

Verucchi, Gian Battista Sacco. Nell’aprile del 1946, in ricordo del loro sacrificio e dell’eroismo della brigata, 
i compagni realizzarono presso la località «Buco», sede del comando della brigata, un cippo memoriale, che 
ancora svetta tra le rocce riverberando i nomi dei caduti. Ogni anno, nella ricorrenza della battaglia, si 
celebra una solenne commemorazione alla quale partecipano, riconoscenti, autorità e convenuti da ogni 
dove. La 122ª brigata Garibaldi, rigenerata dopo la morte del suo primo comandante militare Giuseppe 
(Alberto) Verginella attuata dalla polizia politica della questura di Brescia il 10 gennaio 1945, a partire dal 
mese di febbraio è comandata dal 33enne Luigi (Tito) Guitti di S. Eufemia, con alle spalle una lunga 
esperienza militare e di militanza gappista; suo vice è il 20enne operaio bresciano Giuseppe (Bruno) Gheda; 
mentre commissario politico è l’operaio della Beretta Giovanni (Piero) Casari, anch’egli 33enne e tra i primi 
organizzatori della resistenza armata in Valtrompia, che s’avvale come vice del saretino Luigi (Sergio) 
Pedretti, operaio della Om di Gardone. La cruenta battaglia del Sonclino – da allora montagna sacra della 
resistenza bresciana - si può riassumere in tre fasi essenziali.  
1) Il primo attacco, condotto dai lagunari della X Mas, scatta a sorpresa dall’alto della montagna – il fronte 
sud – verso le ore 5,30. È ancora buio,ma le sentinelle preposte danno l’allarme e tre partigiani riescono a 
fermare l’avanzata militare facendo ricorso a una poderosa mitragliatrice Breda 37 mm. Nel frattempo 
salgono da Sarezzo e Marcheno, convergendo verso la località prativa «Grassi», numerosi soldati tedeschi.  
2) Il secondo attacco inizia dal basso – il fronte ovest – cioè dalla cascina «Grassi» verso le ore 9.  
La linea nemica stavolta è più ampia e non basta una seconda mitragliatrice di 20 mm, unitamente a uno 
sbarramento di fucilieri, per fermarne la risalita del nemico, che riesce ad occupare una vetta antistante la 
sede del comando partigiano. Alle 10,30 Giuseppe Gheda perde la sua vita nel tentativo di cacciare da essa 
un manipolo di militari tedeschi, dotati di fucili di precisione. L’avanzata del nemico comunque s’arresta.  
3) Verso le ore 11 da Marcheno giungono lassù dei rinforzi, costituiti da un consistente gruppo di militi della 
Guarda nazionale repubblicana (Gnr) di stanza a Gardone e da altri militari tedeschi armati di mortai. Dal 
prato dei «Grassi» comincia così un fitto lancio di proiettili verso le alte postazioni partigiane, che tuttavia 
non arretrano. L’effetto collaterale delle bombe è quello di innescare un immane incendio della boscaglia, 
che in breve renderà impossibile ogni difesa partigiana. Pertanto, alle ore 15, un razzo segnala l’ordine della 
ritirata. Questa si dispiega sul versante opposto rispetto a quello dei due fronti avversi: cioè lungo gli aspri 
sentieri che conducono da una parte alla «Cocca» di Lodrino e dall’altra a San Gallo di Botticino.  
Purtroppo in questa difficile fase di sganciamento, nel tardi pomeriggio vengono catturati diversi 
garibaldini, in parte uccisi subito in località «Campo di Gallo» dopo essere stati crudelmente seviziati, in 
parte fucilati l’indomani. Solo verso le ore 19, l’ultimo gruppo partigiano rimasto di retroguardia abbandona 
le posizioni occupate, scendendo nella valle del Lembrio tramite uno scosceso avvallamento che parte poco 
sotto il «Buco». Questo gruppo, guidato da Angelo (Ercole) Moreni, informato da staffette giunte alla 
cascina «Secolo» di Primo Paterlini che sei compagni catturati dai tedeschi sono tenuti prigionieri a 
Marcheno, verso le ore 21,30 cerca di catturare a sua volta alcuni militi di servizio alla caserma di Brozzo, 
con l’intento di procedere a uno scambio. L’audace operazione tuttavia non riesce e Moreni viene colpito al 
ginocchio dai proiettili sparati da un tedesco ferito caduto a terra. L’indomani, purtroppo, i sei garibaldini 
catturati sul Sonclino saranno fucilati all’esterno del cimitero di Marcheno. 
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