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Testimonianze di persone che hanno vissu-
to direttamente l'esperienza della guerra e
dell’incendio di Cevo raccolte dagli alunni
delle classi Seconda e Terza Media in oc-
casione del 50° Anniversario dell'incendio
(1994) e del concorso sulla Resistenza pro-
mosso dalle Organizzazioni Sindacali di
Valle Camonica Sebino (1995).
Con la presente pubblicazione I'Associa-
zione Museo della Resistenza di Valsaviore
ringrazia di cuore il professor Gianantonio
Belotti per l'impegno e la passione profusi
durante i suoi anni d'insegnamento.

luglio 1994
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Introduzione




Abbiamo sentito parlare di Resistenza

Abbiamo sentito parlare di Resistenza
come dell’aspra ed eroica lotta iniziata e
condotta dal nostro popolo per liberare il
suolo della patria dall’occupazione del-
le truppe tedesche che lo avevano invaso
durante la Seconda Guerra Mondiale.

Una lotta armata che é iniziata subito
dopo l'armistizio dell’8 settembre 1943,
stipulato in seguito alla caduta del Go-
verno fascista e che aveva voluto la nostra
partecipazione nella guerra scatenata dal-
la Germania nazista. Una lotta condotta
con il metodo della guerriglia, dall’autun-
no del 1943 alla primavera del 1945.

Molto dura e costellata da numerosi
sacrifici perché i nostri partigiani, cosi si
chiamavano i combattenti per la Liber-
ta, non erano militarmente organizzati e
venivano insidiati e ostacolati nella loro
azione dai seguaci della Repubblica Socia-
le Italiana, che collaboravano con le trup-
pe tedesche perseguitando in tutti i modi
i patrioti contro i quali organizzavano
feroci spedizioni punitive. Ma anche fra
grandi difficolta e pericoli, le forze armate
partigiane man mano si sono diffuse e raf-
forzate, riuscendo nel tempo ad arrecare
danni sempre piu gravi all’organizzazio-
ne nazifascista.

Purtroppo, ci sono state feroci rappre-
saglie del nemico contro interi villaggi, di
cui non pochi sono stati interamente di-
strutti e le popolazioni inermi venivano
barbaramente trucidate.

La Resistenza é stata dunque un moto
popolare, spontaneo e irresistibile, di ri-
volta contro lo straniero che occupava le
nostre terre. Nello stesso tempo, é stata la
manifestazione della volonta del popolo
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di riconquistare la propria dignita umana
e civile attraverso la ricostruzione di uno
Stato libero e democratico.

I fatti

L'estendersi dell’'egemonia partigiana
sulla Valsaviore si concretizza con 1'occu-
pazione di Cevo il 30 giugno 1944, condot-
ta senza incontrare resistenze apprezzabili
da parte dei repubblichini, molti dei quali
si erano da tempo allontanati dal paese e,
ormai, non potevano circolare liberamente.
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I1 1° luglio viene presa d’assalto la po-
stazione fascista di Isola: il duro combat-
timento si conclude con I’eliminazione del
presidio nemico. Negli scontri perdono la
vita 4 militi e il partigiano Luigi Monella.

La risposta a questo stato di cose si ha
il 3 luglio 1944 con un’improvvisa incur-
sione ad opera di circa 2000 fascisti par-
titi di primo mattino dal fondovalle con
I’obiettivo di giungere a Cevo e darlo alle
fiamme. In paese, quel giorno, si prepara-
no le onoranze funebri del partigiano Lui-
gi Monella alla presenza di una ventina di
compagni d’arme.

L’offensiva, sferrata da 4 direttrici con
una manovra a tenaglia, chiude il paese
in una stretta e ferrea morsa. Alle 4:00 del
mattino, le sentinelle danno 1’allarme e
inizia la sparatoria, dapprima rada e poi
sempre pit fitta. Al momento dell’attacco,
i partigiani impegnati in difesa sono 23 e
organizzano una coraggiosa quanto dispe-
rata resistenza, durante la quale trattengo-
no per qualche ora le preponderanti forze
avversarie. Solo verso le 9:00, puntando le
armi alla schiena delle donne catturate nei
fienili circostanti, i nazifascisti riescono a
penetrare nell’abitato: i difensori, rimasti a
corto di munizioni, sono costretti allo sgan-
ciamento.
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Le squadracce man mano penetrano
nell’abitato di Cevo, avanzano di casa in
casa, si abbandonano ad atti vandalici,
rastrellano brutalmente la popolazione e
saccheggiano l'intero paese.

Inizia la pioggia di bombe incendiarie
sulle case. Nel frattempo mentre una par-
te della popolazione e riuscita a fuggire e
a mettersi in salvo, il resto viene sospinto
dai fascisti verso la Colonia “A. Ferrari”
dove anche gente di Saviore era li ammas-
sata dopo che questo paese era stato mes-
so a soqquadro da un plotone di camicie
nere.

I fascisti radono al suolo Cevo, che al
tempo contava circa 1000 abitanti tra don-
ne, uomini e bambini.

Bilancio di questa crudelta e inaudita
ferocia: 5 vittime inermi, 1 partigiano, 151
case totalmente distrutte, altre 48 rovina-
te dalle esplosioni dei mortai e delle armi
automatiche pesanti, 12 case saccheggiate,
oltre 800 abitanti senzatetto, 165 famiglie
disastrate.




Testimonianze
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Scolari Giacomo

«Io avevo 19 anni. E stato un giorno ter-
ribile, nel paese c’era confusione. Ricordo
che la mattina presto, prima dell'incen-
dio, ero sulla porta di casa mia quando
vedo arrivare due fascisti che mi dicono:
“Cosa fai tu qui?”. Volevano portarmi via.
Per fortuna sopraggiunge mia madre che
dice loro: “Io ho gia due figli prigionieri in
Germania, volete portarmi via anche que-
sto?”. Cosi mi hanno lasciato andare.

Dopo un’ora i fascisti hanno iniziato a
lanciare le bombe e il paese si € incendiato.

Io e i miei famigliari siamo scappati tra
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le fiamme e tra i pezzi di balconi di legno
che cadevano dall’alto. Siamo arrivati in
Pineta con mio padre che, lungo tutto il
percorso, aveva portato a spalle il papa
del “Pi de la Niis”, che di soprannome fa-
ceva “Popo bel”, perché era stato ferito ad
una gamba.

Nei prati c’era parecchia gente, soprat-
tutto anziani e feriti, invece i giovani erano
scappati piti su, verso i fienili di “Musna”.




Ricordo molto bene che la sera e piovuto.

lo, i miei genitori ed una capra, siamo
poi andati a rifugiarci prima a Monte e poi
da Monte siamo giunti a Cedegolo, dove
io ho preso il treno per andare a Pavone
Mella da alcuni parenti, mentre i miei ge-
nitori sono ritornati a Monte.

Dopo sette o otto giorni sono rientrato
a Cevo: sul treno c’erano dei fascisti che
perquisivano tutti i passeggeri ma, fortu-

natamente, sono riuscito a scampare an-
che a quella!

Cevo era tutto distrutto e lo era anche la
mia casa, cosi ci siamo rifugiati per un po’
a Monte e per un po’ nel mio fienile in “Da-
snear”. E stato brutto e ho passato tante al-
tre terribili avventure coi fascisti, ma sono
ancora qui a raccontare queste cose a voi
giovani che, per fortuna, non conoscete le
tragedie che porta la guerra.»
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Galbassini Angelo
("Barbér")

«La mattina del 3 luglio 1944, verso le
5:00, ho sentito degli spari. Allora mi sono
affacciato alla finestra, al tempo abitavo
nella casa di mio padre e ho visto che sta-
vano sparando dappertutto. Mi sono al-
zato e, siccome ero un maschio, anche se
avevo solo 17 anni e non ero ancora stato
chiamato a servizio di leva nella RSI, sono
scappato perché, se mi avessero preso i fa-
scisti, avrebbero potuto “farmi la pelle”.
Cosi holasciato mio papa, mia mamma ela

mia sorella piccolina e sono andato ad aiu-
tare i partigiani che cercavano di impedire
ai fascisti di entrare in paese. Ero con Goz-
zi Domenico, detto “Feroce”, e insieme a
Vittorio Matti, detto “Pear”, lo aiutavamo
a caricare le pallottole nella mitragliatrice
che stava posizionata sulla grande roccia
sotto la Villa Trinacria, che ora si chiama
Colonia “Santa Marta”. Avevo una paura
micidiale. Abbiamo continuato cosi fino a
che “Feroce” non ci ha detto di andar via
perché non c’era pitt niente da fare: i fasci-
sti erano troppi e le munizioni erano finite.

Quel giorno si doveva fare il funerale
a Monella Luigi e per questo i partigiani
avevano messo delle sentinelle in paese
per impedire ai fascisti di entrare. Ma &
stato tutto invano.

Chiamati e guidati da una spia, i fascisti
sono riusciti ad entrare in paese e hanno
cominciato a sparare. Saranno stati circa
2000. Venivano in su, in giu... arrivavano
da ogni parte. Cosi sono scappato.

Arrivato a casa mia, non ho trovato pit
nessuno e 1’ho vista bruciare. Allora, mi
sono nascosto nella cantina di un’altra casa
ma, a causa del fumo che mi impediva di
respirare, sono scappato di nuovo dirigen-
domi verso |'abitazione dei Gesuiti. Si sen-
tiva un calore infernale insieme all’odore
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della carne dei maiali e delle mucche che
bruciavano nelle stalle, che poi & rimasto
per mesi. Piovevano pallottole come tem-
pesta e una mi ha colpito alla caviglia bu-
candomi, per fortuna, solo la scarpa.

Dai Gesuiti c’era pieno di gente, ma ad
un certo punto i sacerdoti hanno manda-
to via noi uomini: da loro non potevamo
restare, si dovevano proteggere le donne,
i bambini e gli anziani che vi si erano ri-
fugiati. Scappato anche da li, mi sono na-
scosto per un po” dietro un grande masso
insieme ad altre persone e poi sono stato
ospitato in una casa che non era stata bru-
ciata.

Solo la mattina seguente ho ritrovato
i miei parenti e, quando mamma mi ha
dato la chiave di casa per andare a con-
trollare lo stato dei danni, ho trovato solo
le mura perimetrali e cosi era anche per le
altre case intorno. I fascisti nel frattempo
erano andati via, lasciando dietro a sé an-
che parecchi morti, come il mio coscritto
Scolari Giovanni.

Adesso sembra semplice da raccontare,
ma ho visto delle scene piuttosto brutte...
Quei fascisti erano molto cattivi e io ho
avuto tanta paura. Ricordo in particolare
quella volta in cui mio papa ha nascosto

me e mio cugino in un buco che si trovava
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dietro la chiesa di S. Antonio. Quel gior-
no, pero, rientrando a casa, € stato preso
dai fascisti e cosi, per 5 giorni e 5 notti, noi
siamo rimasti in quel buco, al freddo di
novembre, al buio, senza mangiare. Siamo
usciti che sembravamo due pezzi di ghiac-
cio!

I partigiani erano tutti miei amici e io,
anche se sapevo dov’erano nascosti, non
lo dicevo. In verita, erano pochi, ma fa-
cevano paura ai fascisti che li credevano
pitt numerosi. Erano anche mal armati,
ma posso garantirvi che sparavano anche
loro! I fascisti hanno incendiato Cevo per-
ché c’erano i partigiani che si erano orga-
nizzati per combattere il male.

Non vorrei che tornassero ancora per
farvi provare quello che abbiamo vissuto
in quel periodo e vi auguro di non passar-
la mai una cosa del genere... Mi viene an-
cora da piangere, se ci penso.»

™

Casalini Maria

«Quando hanno bruciato Cevo avevo 24
anni. Abitavo vicino ai Salesiani e ricordo che
la mattina del 3 luglio ci siamo svegliati tra
un gran trambusto. Sparavano e si vedeva il
fumo nel cielo; e non solo si vedeva il fumo,
ma anche le fiamme che avanzavano verso la
nostra casa. Cosi siamo scappati da un mio
zio che abitava sopra l'attuale Lip e Lap.

Ricordo anche che quel giorno doveva
esserci il funerale del fratello della “Ciuta”
e che, ancora prima che lo portassero al ci-
mitero, sono arrivati i fascisti che hanno
bruciato la bara di quel poverino.
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In quello stesso giorno, hanno seque-
strato mio fratello e un suo amico, Gio-
vanni Scolari; li avevano presi nei prati di
“Via de funtana”.

Ma mio fratello é riuscito a scappare,
mentre Giovanni I'’hanno legato ad una
sedia e I'hanno fucilato. E pensate, aveva
solo 18 anni!

E questa e una dimostrazione di quanto
erano crudeli quei delinquenti dei fascisti!

Mi ricordo bene anche i fatti del 19 mag-
gio, quando hanno ucciso quasi tutta la fa-
miglia Monella in “Musna”; mi & rimasto
‘impresso soprattutto quando mi hanno

raccontato che la figlia I'hanno sotterrata
che respirava ancora!

Sono cose molto brutte, ma sono cose
vere, come & vero che i fascisti metteva-
no davvero soggezione, soprattutto a noi
donne.

Un giorno, adesso non mi ricordo se era
esattamente il 3 luglio, mi trovavo vicino
alla casa di mio zio, quando sono arriva-
ti alcuni fascisti che hanno saccheggiato e
rubato di tutto. Poi, per dispetto, sono sce-
si nella cantina, hanno preso due damigia-
ne di vino e le hanno buttate in mezzo alla
strada: c’era vino che andava dappertutto
e quei delinquenti se ne stavano li a ridere.
Per fortuna, non hanno ucciso nessuno.

Questo & quello che mi ricordo, oltre
alla paura e al terrore che si viveva a Cevo
in quel periodo.

Dopo l'incendio noi “sinistrati”, cosi ve-
niva chiamato chi non aveva piu la casa,
ci siamo rifugiati in alcuni fienili e per un
po’” dai Gesuiti, oppure da chi non aveva
la casa distrutta e ci ospitava per alcuni
giorni. Poi sono arrivate delle offerte, dei
viveri, degli indumenti e delle coperte.»
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Angélé Raggzzoll

«E iniziato tutto verso le 6:30 del matti-
no: degli spari hanno solcato il cielo, men-
tre i cevesi e i partigiani si stavano recan-
do al funerale del compagno di brigata,
Monella Luigi.

Il paese & entrato subito in agitazione.
I partigiani per un po’ hanno tenuto te-
sta ai fascisti, poi questi ultimi sono entra-
ti nel centro abitato e, una volta arrivati
alla casa del defunto, ne hanno bruciato la
bara. La gente, intanto, cercava di fuggire
dai fascisti, ma poi la maggior parte é stata
presa e portata alla Colonia “A. Ferrari”.

Tra i fatti che mi hanno colpita di piu,
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ricordo l'uccisione di Scolari Giovanni, un
povero pastore che e stato scelto dai fasci-
sti per fargli subire le pene che volevano
infliggere ai partigiani: e stato picchiato e




ucciso su una sedia nei prati sottostanti la
Colonia “A. Ferrari”.

Come ricordo con particolare emozione
l'uccisione di Biondi Francesco, un uomo
che non aveva alcun legame coi partigiani:
era chiuso dentro al suo fienile con la sua
famiglia quando i fascisti hanno bussato
alla porta. Lui pero ha stentato ad aprire
e cosl, credendolo un partigiano, lo hanno
ucciso sotto gli occhi dei figli e della mo-
glie che osservavano increduli.

Secondo me, hanno incendiato Cevo
per vendetta verso i partigiani: visto che
loro erano in montagna nascosti, non po-
tevano acciuffarli e allora si sono vendicati
sul paese.

Le persone rimaste senza casa hanno
trovato alloggio e ospitalita inizialmente
dai parenti, poi dai Gesuiti, dove ora ci
sono i Salesiani, alla Colonia “A. Ferrari”
e nelle Scuole Medie, allora albergo Dusi.

Dopo l'incendio i principali aiuti sono
stati dati dalla Caritas, dal Vescovo e dai
paesi vicini attraverso donazioni di cibo e
cure mediche. Mentre la ricostruzione del
paese e iniziata subito dopo la fine della
guerra, verso il 1945-1946, ma i lavori sono
stati duri e si sono potute fare solo alcune
stanze per abitarvi».

Gibvanni Matti

«Avevo 11 anni e con la mia famiglia mi
trovavo al nostro fienile che si trova appe-
na sopra la Colonia “A. Ferrari”, in localita
“Co de Set”. Era mattina presto e ho senti-
to degli spari, allora sono uscito dal fienile
per cercare di capire cosa stesse succeden-
do. Nel chiarore dell’alba, ho visto alcuni
abitanti di Cevo, Domenico Scolari e Mo-
nella Giacomo, quest’'ultimo in seguito &
stato ammazzato dai nazifascisti in loca-
lita “Curnal”, che scendevano dai fienili
per partecipare al funerale del partigiano
Luigi Monella.

Nel frattempo, sono usciti dal fienile
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anche i miei genitori e, proprio in quel
momento, appena sotto il fienile sono so-
praggiunti tre o quattro nazifascisti in tuta
mimetica che hanno cominciato a sparare
verso la Casa Soggiorno dei Gesuiti, dove
vi era anche posizionata una postazione
partigiana. Terrorizzati, siamo rientrati
nel fienile senza riuscire a capire cosa stes-
se succedendo; man mano passavano le
ore, aumentava anche la sparatoria.

lIo allora ho pensato di rifugiarmi nel-
la stalla, ma alle ore 14:00 i fascisti hanno
iniziato il rastrellamento da Cevo a “Bar-
zabal” e sono arrivati anche al mio fieni-
le. Rivolgendosi a mio padre, gli hanno
chiesto come mai non avesse riferito al
Comando di Breno che in quei posti erano
passati i ribelli.

Eravamo tutti impietriti dalla paura, ma
il papa, mantenendo la calma, é riuscito a
rispondere che da tanti giorni stavamo la-
vorando il fieno, ma dei ribelli non aveva-
mo visto nemmeno I'ombra.

A queste parole i nazifascisti se ne sono
andati, ma io sapevo che quello che ave-
va detto il papa non era vero: era solo una
scusa per non rivelargli niente.

Alla sera ci hanno mandati alla Colonia
“A. Ferrari”, dove abbiamo trovato anche
parte dalla popolazione di Saviore perché
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anche questo paese era stato messo a sog-
quadro da un plotone di camicie nere. Una
volta li, abbiamo appreso tutte le cose che
sono successe quel giorno: il paese era sta-
to saccheggiato e incendiato; il feretro del
partigiano Monella Luigi era stato incen-
diato; in un fienile avevano ucciso Biondi
Francesco; nei dintorni del paese avevano
assassinato Cesare Monella, Giacomo Mo-
nella, Giovanni Scolari, Giacomina Biondi
e il partigiano Domenico Rodella.

Il giorno dopo siamo rientrati in paese
con l'intenzione di ritornare a casa, ma ab-
biamo trovato tutto bruciato: non aveva-
mo piu niente!

Allora ci siamo rifugiati nella casa del
nonno paterno, in due stanze che, fortuna-
tamente, erano ancora abitabili».

Angelina Bazzana
(maestra elementare)

«Avevo 31 anni e quel mattino, verso le
4:00, io e mio padre abbiamo sentito dei
colpi di fucile che hanno interrotto il no-
stro sonno.

Mi sono alzata dal letto e mi sono affac-
ciata alla finestra per vedere cosa stesse
accadendo. I colpi provenivano dalla stra-
da sovrastante il cimitero. Intanto, anche
mio padre, allora ottantaduenne, si era al-
zato e, sentendo continuare gli spari, mi
comunica che vuole uscire per andare a
verificare la situazione.

Proprio in quel momento, mentre stavo
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cercando di dissuaderlo, sentiamo della
gente scendere dalle scale e poi bussare
alla porta della cucina. Quando ho aperto,
ho trovato davanti a me dei soldati fasci-
sti che mi hanno chiesto dove fosse mio
padre. Lui, ancor prima che io potessi ri-
spondere, e uscito dalla porta della came-
ra e, rivolgendosi a questi, ha chiesto cosa
volessero. Di rimando, loro hanno rispo-
sto di seguirli in Casa Comunale.

Ero terrorizzata. Avevo paura che gli
facessero del male. Arrivato al Municipio,
mi ha poi riferito che lo hanno sottoposto
ad alcune domande, rilasciandolo quasi
subito.

La sparatoria aumentava sempre piu e
si sentivano anche gli scoppi delle bombe
a mano. Allora, ho pensato che bisognava
scappare e andare a rifugiarci nel fienile
fuori paese, ma mio padre non ne voleva
sapere di lasciare la sua casa.

Cosi sono scesa di corsa nella stalla per
liberare gli animali e, solo quando ho rife-
rito a mio padre che stavano incendiando
tutto il paese, siamo andati al nostro fie-
nile di “Ocia”. Da i abbiamo visto levarsi
le fiamme devastatrici e la gente correre e
scappare percorrendo il sentiero che con-
duce verso la nostra baita.

Dopo aver atteso la sera, con cautela
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siamo ritornati verso il paese. La nostra
casa era stata bruciata e saccheggiata, ma
I"angoscia pitt grande per me era data dal
pensiero dei miei fratelli che erano parti-
giani.

Da molti giorni non avevamo loro no-
tizie e sia io che il papa temevamo per
la loro vita. Anche altri due miei fratelli
erano in guerra e uno era internato in un
campo di concentramento tedesco».




Casalini Pierina

«Il 3 luglio 1944 ero in casa con mio fi-
glio e mio marito quando abbiamo sentito
arrivare i fascisti. Allora abbiamo prepara-
to tutte le nostre cose per andarcene.

Mentre mio marito e il bambino si sono
avviati verso “Musna”, io mi sono ferma-
ta a prendere una valigia per mettervi dei
vestiti e, in quel momento, sono entrati
i fascisti. Hanno incominciato a rompere
tutto, hanno aperto la valigia portando-
si via mutande, calze, pantaloni e gonne,
ecc..

Fortunatamente non hanno incendiato
la casa e non capisco nemmeno il perché.
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Mentre Cevo bruciava, la popolazione
cercava rifugio nelle poche case non in-
cendiate o nelle stalle.

Alla sera e ritornata anche la mia fami-
glia. In paese eravamo tutti spaventati, ol-
tre che tremendamente preoccupati per la
gente scomparsa e per i partigiani disper-
si. Pensate che gia da tempo, per la paura
di essere ucciso, se n’era andato dal paese
anche il parroco don Felice Murachelli.

Fra i morti di Cevo c’era anche mio ni-
pote, Giovanni Scolari, un povero pastore
di 18 anni. Lo hanno preso, legato su una
sedia e poi lo hanno ucciso, anche se lui
non aveva nessuna colpa.

Durante la guerra io ho ospitato per
molti giorni un francese che era scappato
dalla guerra: gli davo da mangiare e da
bere. Gli bastava molto poco per essere
contento e mi sembrava, per un istante, di
poter dimenticare quello che stava succe-
dendo.

In quei giorni il cibo era pochissimo,
mancava il pane, si viveva in poverta e
di carita. Qualche volta ci arrivavano dei
vestiti e qualcosa da mangiare; da dove
arrivassero non lo sapevamo. Sono stati
momenti tragici che non si possono di-
menticare».

ST

Galbassini
Felicita Santina

«Ho un ricordo bruttissimo di quel gior-
no. All’alba ci siamo svegliati sentendo ri-
suonare le mitragliate dei fascisti: in tutte
le strade c’erano mitragliatrici spianate;
perfino sul campanile c’era un partigiano
che sparava per difenderci.

I fascisti sapevano che c’era il funerale
del partigiano Luigi Monella e hanno in-
cendiato la casa dove si trovava il defunto.
Poi hanno bruciato tutto il paese e la gen-
te, spaventata, ¢ andata a rifugiarsi dap-
pertutto.
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Hanno preso un ragazzo diciottenne, lo
hanno portato alla Colonia “A. Ferrari”, lo
hanno legato ad una sedia: volevano che
lui dicesse che era un partigiano. Ma lui
non lo era.

Al parroco che ha raccolto le sue ultime
parole, ha detto: «Perché, Padre, mi vo-
gliono uccidere? Io sono innocente!»

E il parroco gli ha risposto: «Anche No-
stro Gesu1 era innocente». E poi gli hanno
sparato. Da allora sono cominciati gli altri
massacri.

Il momento piu brutto per me e stato
quando volevano decimare le persone,
compresi gli anziani che maltrattavano
senza pieta con i fucili.

I fascisti hanno incendiato Cevo per
vendetta perché, non riuscendo a cattura-
re i partigiani, si sono vendicati sulla po-
polazione.

Le persone rimaste senza casa hanno
trovato rifugio nei fienili, nelle case non di-
strutte o disabitate; anche la vostra scuola
e stata luogo di accoglienza per i profughi.

I “sinistrati” hanno avuto aiuti dal go-
verno che ha mandato coperte, latte con-
densato e cibo in generale. Anche i Gesuiti
hanno contribuito moltissimo ad aiutare
la popolazione.

Subito dopo l'incendio, la popolazione
ha cominciato la ricostruzione delle case.

La guerra e una brutta cosa. Speriamo
che non vengano pitt massacri cosi nel no-
stro paese».
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Scolari Maria

«Ricordo che il giorno dell’incendio
c’erano soldati da tutte le parti e che la
gente di Cevo era terrorizzata da quello
che stava succedendo, e non sapeva piu
dove andare e cosa fare.

Il fatto che mi ha colpita di pit, seppur
visto da lontano, ¢ stata la fucilazione del
diciottenne Giovanni Scolari da parte dei
soldati fascisti.

I fascisti hanno incendiato Cevo perché
i suoi abitanti erano convinti antifascisti.
Ma la scintilla che ha causato cio e stata
I'azione dei partigiani per disarmare i mi-
litari fascisti al presidio nella ex Centrale
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idroelettrica di Isola. Nello scontro
si sono avuti dei morti: uno di que-
sti e stato il partigiano Luigi Mo-
nella e per rappresaglia i fascisti
hanno incendiato Cevo, proprio il
giorno del funerale di questo par-
tigiano.

Le persone rimaste senza casa
hanno trovato alloggio nelle abi-
tazioni di parenti oppure dagli
amici piu cari, oltre che nei picco-
li fienili posizionati in alta mon-
tagna. Hanno trovato alloggio
anche dai Padri Gesuiti, che qui
a Cevo avevano dei locali a di-
sposizione.

Ci sono stati aiuti dalle popo-
lazioni della Valle Camonica,
dalla Curia Vescovile e da varie
associazioni antifasciste. Man-
darono le cose pilt necessarie:
vestiti, coperte, alimenti, ecce-
tera, eccetera».

Ferramonti Santina

«Avevo 23 anni il 3 luglio 1944. Saran-
no state le 8:00 circa del mattino quando
mi sono svegliata e ho visto le prime fiam-
me che uscivano dalle case intorno e che,
in seguito, hanno raggiunto anche la mia
abitazione. Quel giorno doveva esserci il
funerale di un partigiano ucciso nella lo-
calita di Isola, Monella Luigi. Sono arrivati
i fascisti e i tedeschi che volevano bruciare
tutta la gente che c’era in chiesa per il fu-
nerale, ma alcuni partigiani sono riusciti a
trattenerli per un po’ e cosi la gente e riu-
scita a fuggire via.

Io sono scappata in Pineta e dopo sono
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andata con i miei genitori nel-
la mia cascina a “Castael” dove
c’erano anche altre persone che
hanno cercato, come noi, rifugio
verso i fienili.

Sono poi arrivati i fascisti an-
che lassti, ma per fortuna hanno
rubato solo delle formaggelle e
non hanno ucciso nessuno.

Ritornando a prima, quando

con mio papa ci eravamo in-
camminati con l'asino per rag-
giungere “Castael”, ricordo che
per strada abbiamo trovato un
bambino che piangeva ed era
andato perso; cosi mio papa
lo ha caricato sull’asino e lo ha
portato con noi. In seguito, lo
ha riconsegnato alla sua fami-
glia. Ah, dimenticavo, il bam-
bino era Davide Bazzana, quel-
lo della panetteria.

Mia sorella ed una sua ami-
ca, per la paura, non si sono
fermate alla nostra cascina,
ma sono scappate in “mut”,
nell’” Arot”. Poi, pero, alla sera
sono ritornate dove eravamo
noi e quella notte abbiamo
dormito tutti quanti nel fie-



nile. Mi ricordo anche che quella sera ha
iniziato a piovere. Quello e stato proprio il
giorno piu triste della mia vita, ma avevo
ancora la gioia di avere i miei genitori vivi.
Ricordo anche che in “Castael” c’era anche
il maestro Bartolomeo Bazzana, che mi ha
chiesto se stava bruciando anche la casa
della Dusi. Dopo aver risposto che avevo
visto del fumo uscire da quella abitazione,
la signora Dusi che era la proprietaria, si
e recata alla Colonia “A. Ferrari” per chie-
dere ai fascisti di spegnere le fiamme del-
la sua casa, perché 1i c’era rifugiata tanta
gente, soprattutto donne e bambini.

Una delle cose che mi e rimasta piti im-
pressa e stata quando ho visto i soldati
giungere da “Barzabal” a “Castael”, tutti
in fila indiana, “armati fino ai denti”. In
quel momento, pensavo disperata: “E se
mi uccidono?” Ricordo pure i nomi di al-
cune persone morte ammazzate: Giacomo
Monella, fratello di “Gianot”; Cesarino
Monella, ucciso sopra a “Dasnear”; e Sco-
lari Giovanni, ucciso e legato ad una sedia.

Dopo di allora siamo rimasti per quat-
tro anni circa nel mio fienile, finché il go-
verno si e deciso ad aiutare la gente a ri-
costruire le case distrutte da quel terribile
incendio».

»

Gozzi Natalina

«Al tempo dell’incendio avevo 27 anni.
Ricordo bene che la mattina del 3 luglio
stavo andando in chiesa, alla Santa Messa.
Eravamo dentro quando, tutto ad un trat-
to, sono entrarti dei fascisti che ci hanno
ordinato di uscire: il prete ha fatto in fretta
a finire la messa e poi tutti siamo scappati
alla nostra casa. Io non sono pero riuscita
ad arrivare fino a casa mia, a “Ca de Gos”,
perché mi sono fermata dove c’é la casa di
“Borla” a recitare il Santo Rosario assieme
a delle altre donne, pregando affinché la
guerra finisse in fretta. Fuori si sentivano
solo spari: i fascisti avevano invaso Cevo!
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Dopo poco tempo, si sono sentite le
grida della gente che scappava dalle
loro case: i fascisti avevano dato fuo-
co alla casa della “Ciuta”, dove c’era
la bara di suo fratello Luigi, e alle case
li intorno.

Allora ricordo di aver detto a quel-
le donne: “Se devo morire, voglio
farlo a casa mia!”. Cosi, mi sono fatta
coraggio e ho raggiunto casa ma, per
la paura che le fiamme arrivassero
anche dove abitavo io, ho continuato
a scappare fino a “Mulinel” e poi mi
sono fermata alla “Poa”, insieme ad
alcuni miei vicini di casa. I miei fa-
migliari, invece, si erano rifugiati nel
fienile che avevamo in “Dasnear”. Bi-
sognava essere molto attenti, perché
“volavano” pallottole da tutte le parti.

Un fatto che ricordo molto bene e
questo: mi trovavo fuori casa quan-
do sono arrivati due fascisti e hanno
preso un giovane uomo, malato, per
farlo prigioniero, ma é intervenuta
provvidenzialmente sua madre che,
molto coraggiosamente, ha tolto dalle
mani dei due il fucile e li ha persua-
si ad andarsene. Sempre il 3 luglio, e
morto ucciso con una pallottola che lo
ha colpito alla testa il barbiere Monel-



la Giacomo che, ricordo perfettamente, un
momento prima era li tranquillo, seduto
fuori dalla sua stalla che diceva: “Quan-
ta paura per niente, dove scappate? Per
quattro fascisti...”.

La mia famiglia, come ho gia detto era
in “Dasnear” e, quando sono tornati a
Cevo, mi hanno raccontato le vicende che
avevano passato con i fascisti, “rischiando
piu volte la pelle!

Ci sono tante altre cose da dire sui fa-
scisti: erano barbari, violenti, ubriaconi.
Forse non tutti erano cosi, ma ai cevesi
facevano molto paura, forse perché erano
comandati da persone ancor pit crudeli di
loro.

Ritornando all'incendio, la gente si e
poi rifugiata dai Gesuiti, che ci hanno aiu-
tato molto. Oppure ha trovato alloggio nei
fienili e nelle case che, per fortuna, non
erano bruciate.

Eun’altra cosa voglio dire: a quel tempo,
io e alcune mie amiche siamo state molto
coraggiose e tante volte ci siamo battute
contro i fascisti affinché non ci portassero
via mariti e figli!

Adesso non ricordo bene tutto e con-
cludo sperando che non venga mai pit la

guerra perché e stata un’esperienza terri-
bile!»
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Maria Zonta
(maestra elementare)

«Avevo 18 anni il 3 luglio 1944. Quel
mattino, saranno state circa le 6:00, sono
stata svegliata dalle raffiche di mitra e da-
gli scoppi delle bombe. Ricordo che quel
giorno c’era molta confusione e per le stra-
de vi era un fuggi fuggi generale.

Le squadre dei repubblichini, i milita-
ri della Repubblica di Salo, avevano cir-
condato il paese. Ma fortunatamente, i
partigiani sono riusciti a fermare i fascisti
il tempo necessario per permettere alla
gente di mettersi in salvo e di “sgattaiola-
re via”, andando a rifugiarsi nei fienili at-
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torno al paese. I partigiani hanno resistito
fino a quando hanno finito le munizioni.

Quando le squadre fasciste sono entra-
te in paese hanno trovato le case vuote
e hanno dato fuoco alle abitazioni. Nel-
le stalle sono bruciati animali vari che, a
quel tempo, erano tenuti nelle stalle anche
in estate: asini, maiali, mucche, polli e co-
nigli. Le stalle non erano di legno, erano
stanze con il soffitto a volta, fatte in pietra,
come possiamo vedere anche adesso nelle
vecchie case; mentre in legno c’erano par-
te del tetto, i balconi e i pavimenti. In pit,
i solai erano stipati di legna, perché allora
non c’era il riscaldamento a gas metano o
a gasolio e ci si scaldava con il caminetto o
con la stufa.

Io ero in casa con i miei genitori, allo-
ra abitavo al centro del paese nell’attua-
le Piazzetta Beato Innocenzo da Berzo,
quando sono capitati dei repubblichini
che hanno rovistato ovunque e rubato de-
gli oggetti preziosi; poi se ne sono andati
chiudendoci a chiave in casa.

Quando ci siamo accorti delle fiamme,
mio padre ha scardinato la porta d’entra-
ta e siamo riusciti a fuggire tra le flamme
che si levavano nel cielo sereno. Io sono
scappata verso il bosco e ho raggiunto una
baita in “Berba”, dove un papa di famiglia
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giaceva sanguinante colpito a morte; ac-
canto, ricordo che stavano inginocchiate
la mamma e la moglie. Nello scappare, ci
sono stati dei morti e dei feriti; di uno c’é
la lapide sotto “Ca de Gos”, lungo la stra-
da per Fresine: Monella Giacomo.

L’incendio e stato provocato da bombe
incendiarie e le case di allora, quasi com-
pletamente in legno, buttando le bombe, si
sono infuocate subito, provocando fiam-
me altissime.

Verso sera, da Edolo & venuta una squa-
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dra di tedeschi che ha salvato il resto del
paese. Ed e anche piovigginato.

La gente e rimasta per tutta 1'estate nei
fienili: io e la mia famiglia eravamo in “Pla-
nost”. Poi in autunno c’e stata assegnata
una stanza dalla signora Dusi, che aveva
un albergo, dove ora ci sono le scuole me-
die. Quando sono ritornata in paese, del-
la mia casa erano rimasti alcuni pezzi di
muro bruciacchiati e il resto ¢ stato tutto
bruciato: sono rimasti intatti solo una pen-
tola di terracotta, contenente lardo del ma-
iale, e un antico lume ad olio.

Nell’aprile del 1945, terminata la guer-
ra, si & iniziato subito a riparare le case che
erano state meno danneggiate e poi a ri-
costruire quelle che erano state completa-
mente bruciate, come la nostra.

Ho perso tanti, tanti amici. In genere
erano quelli che erano militari e sono mor-
ti durante la guerra.

Bisognava uscirne vivi: che la casa fos-
se bruciata, che i soldati avessero razziato
tutto quello che trovavano, poco impor-
tava e si diceva: “Beh, siamo ancora vivi!
Rimedieremo!”

Questo e quello che mi ricordo di quel
giorno, miei cari ragazzi, e vi dico che non
ho mai provato e visto tanto dolore, come
in quel tragico 3 luglio del 1944».

Regina Biondi e
Amabile Casalini

Rusi: «Quel giorno ricordo che ero an-
data a prendere il latte e mentre stavo tor-
nando a casa, con il contenitore pieno, ho
incontrato Guerrino [Quetti, ndr] che gri-
dava: “Siamo circondati! Siamo circonda-
ti!”. Sono arrivata a casa e, aperta la porta,
non ho trovato pitt nessuno, cosi mi sono
diretta verso la Colonia “A. Ferrari”: li mi
hanno dato un poco di riso da mangiare.
Alla sera sono tornata a casa e ho trovato
tutto bruciato. Piangevo come una bambi-
na: avevo 22 anni.
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Non avevo piu scarpe, zoccoli, niente
da mangiare, neppure un posto dove dor-
mnire. Tutta la casa era bruciata con quello
che stava dentro».

Amabile de Maroc: «Jo ero a mondare
il riso. Ricordo che Rusi mi ha scritto una
cartolina che diceva “Guarda, Amabile,
che Cevo e tutto in fiamme!”. Cosi ho pen-
sato che fosse tutto bruciato e che fossero
tutti morti, ho pensato al peggio insom-
ma... Rusi nel frattempo era andata a Ci-
vidate, da una nostra cugina, e proprio da
li aveva scritto la cartolina».

Rusi: «Una volta tornata a Cevo, con la
mia famiglia siamo stati ospitati dalla zia
“Barbari”, che aveva un alloggio in Via
Roma, di fronte alla ban-
ca, e ci siamo rimasti per
ben cinque anni.

Poi, in qualche ma-
niera abbiamo rifatto

la casa in Via Cesare ﬁ"i_ L o
Battisti. p -
Amabile: «Io inve- PN

ce sono stata : g
ospitata nel- ~ |
la casa “del f
Ragn”, cosi ; i
lo chiama-
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vano, e poi abbiamo ricostruito dove sta-

vamo anche prima dell’incendio. Ricordo

che ho pianto tanto, anzi, abbiamo pianto

tanto.

Ora abbiamo tante cose, il progresso ha <

rovinato la gente, registra queste cose che

ti sto dicendo. A Cevo adesso € cambia-

to tutto. Da noi a voi, € cambiato da cosi

a cosi! Adesso non si € mai contenti del

buontempo, c’e il superfluo. Alla nostra

eta, pensiamo a Maria degli Angeli, alla .

via che conduce ai piu tanti. '
3 " Siamo Amabile de Maroc e Rusi del Gri».

Pierina Cervelli

«lo ho fatto la partigiana.

Quella notte stavo dormendo nella casa
che si trova dove ora ¢’é “Piasa de Maroc”:
al tempo abitavo li. Con me c’era mio fi-
glio Ettore che aveva due anni, infatti lui
e del 1942, mentre mio marito (Francesco
Gozzi, “Pipi”) era con i partigiani.

Tutto ad un tratto ho sentito il primo
colpo di fucile e ho preso mio figlio in
braccio: inizialmente volevo andare verso
“Zimilina”, dove abitavano i miei genitori,
poi invece sono andata a “Carvignu”.

Mio marito si trovava con il fucile mi-

tragliatore alla Casa dei Gesuiti, dove ora
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ci sono i Salesiani, e da li sparava ai fascisti
che stavano arrivando dalla “Rasiga”: una
volta rimasto senza munizioni, € dovuto
andar via. Io ero con la Rina di “Flic” che
mi ha detto. “Guarda, e tuo marito!”. Al-
lora, ho dato in braccio il bambino a mia
sorella e ho preso in spalle il fucile mitra-
gliatore che aveva mio marito per metter-
lo al sicuro.

Arrivata alla “Al de Cop”, sono tornata
indietro e sulla strada ho incontrato un fa-
scista che mi ha chiesto dove stessi andan-
do. Gli ho risposto che andavo a Cevo, ma
che ero di Monte. Lui, allora, mi ha detto:
“E meglio che vada a Monte”.

E da “Carvignu” ho visto il fumo che
saliva dappertutto: avevano circondato
il paese, avevano preso la gente e la por-
tavano alla Colonia “A. Ferrari”. E dopo
hanno ucciso quello di “Puditi” [Giovanni
Scolari, ndr].

Casa mia era bruciata, erano rimaste
solo le mura e tutto era andato distrutto.
Dopo l'incendio sono andata ad abitare
con mio papa e poi, finita la guerra, sono
andata in Svizzera».
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Bidndi Maria
("Perla")

«Avevo 20 anni il giorno in cui i fasci-
sti hanno incendiato Cevo. Quel giorno ho
cercato rifugio in casa di mia zia che mi
ha detto di scappare in “Cargadoi”, men-
tre lei sarebbe andata in chiesa a pregare.
Io ho ascoltato il suo consiglio e mi sono
diretta verso quella localita ma, quando vi
sono arrivata, ho visto degli squadroni di
fascisti che si avvicinavano. Allora, ho at-
traversato i boschi e sono scappata verso
il paese di Monte. Alla sera, sono ritorna-
ta con prudenza a Cevo e quando vi sono
giunta, ho incontrato mia mamma che,
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disperata, mi stava cercando, credendomi
morta.

La mia casa era bruciata e altre stavano
ancora bruciando, cosi abbiamo cercato ri-
fugio presso la Colonia “A. Ferrari” dove vi
era anche altra gente. Qui ci hanno distri-
buito alcune cose da mangiare, soprattutto
del riso, e vi abbiamo passato la notte».




LETTERA DI PADRE RUSTIA GIOVANNI S.J.

che si offerse per 'assistenza sacerdotale al condannato a morte GIOVANNI SCOLARI

Edificante morte del giovane Scolari Giovanni.

La tragica giornata del 3 luglio 1944 rimarra indelebile nella memoria di quanti ne
furono testimoni e segnera una delle pagine piu desolanti della storia di Cevo.

A cose finite, quasi quasi vorremmo persuaderci di aver sognato, se la rovina di una
buona meta del paese, scomparsa di case e persone care, non ci fossero continuamen-
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te davanti agli occhi e alla mente a ricordarci la realta
della travolgente valanga di fuoco e di terrore che si
rovescio quel giorno sulla quieta zona alpina.

Tra le tante cose degne di essere ricordate, mi fer-
mo a rievocare la pietosa scomparsa del diciottenne
SCOLARI GIOVANNI di TEODORO e di MONELLA
MARGHERITA, giovane conosciuto da tutti gli abitan-
ti di Cevo per il suo carattere quieto e pio, incapace
di fare del male a qualcuno.

Queste righe, che scrivo quale incaricato della
missione sacerdotale di assistere il giovane nella sua
tragica morte, non hanno altro scopo che quello di
rassicurare i buoni genitori, i due fratelli e la sorella
del caro defunto, delle ottime disposizioni cristiane

con le quali il loro caro GIOVANNI si & presentato
quel giorno davanti a DIO per ricevere il premio dei
giusti.

Verso le ore due di quell’orribile pomeriggio, il co-
mandante delle FF RR (Forze Repubblichine) venute
a Cevo nella mattinata richiese |'assistenza sacerdo-
tale per un condannato a morte. Mi offersi sponta-
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neamente per questa pietosa missione e partii subito verso la Colonia "Ferrari”, dove
il condannato attendeva, inconsapevole ancora della sentenza capitale. Aspettai alcuni
minuti davanti alla Colonia in attesa delle disposizioni.

Dopo circa un quarto d'ora, mi venne fatto cenno di seguire un gruppo di soldati.
Ubbidii e poco dopo, sempre in mezzo a questo gruppo di soldati, circa venti armati,
mi fu presentato il buon GIOVANNI con le mani legate.

Il Tenente Medico del gruppo ebbe la bonta di slegargli le mani e di lasciarlo pochi
istanti insieme a me... 13, sulla svolta della strada provinciale, poco sotto la Colonia "Fer-
rari”.

Feci presente a GIOVANNI la serieta dell'ora e delle circostanze, esortandolo a con-
fidare in DIO e a domandare perdono delle offese che egli avesse fatto durante la vita.

Ci venne dato l'ordine di andare avanti! Camminando sulla strada, GIOVANNI con
voce debole debole mi chiese: «E adesso che cosa mi faranno?»

«Ti manderanno in Paradiso», gli risposi. E soggiunsi: «Pensa che fra pochi minuti sa-
rai felice con GESU, con la MADONNA, con gli ANGELI e con i SANTI in Cielo.»

«Ma io non ho fatto male a nessunov, disse.

«Lo so», gli risposi. «<Anche GESU CRISTO non aveva fatto male a nessuno; anzi aveva
fatto del bene a tutti, eppure lo hanno ucciso. Ed egli € morto in croce perdonando tutti.
Non vuoi essere simile a Lui?»

Penso un istante e poi si rassegno alle disposizioni della volonta di DIO, imitando
GESU anche nel perdono.

Intanto eravamo scesi sul prato sottostante la Colonia "Ferrari", posto scelto per l'ese-
cuzione della sentenza. Mi sembrava di accompagnare GESU al Calvario.

Mansueto come un agnello, ubbidiva ad ogni cenno del Ten. Medico. Si sedette sulla
sedia preparatagli, come GESU si era disteso sulla croce per esservi inchiodato. Si lascio
legare le mani e i piedi all'infame sedile e, confidando davvero in DIO, aspettava da lui
il premio eterno.

lo gli stavo sempre vicino. Gli suggerii un‘altra volta I’Atto di Contrizione per disporsi
a ricevere con migliori disposizioni la Benedizione Papale con lI'indulgenza plenaria in
articulo mortis che gli assicurava il Paradiso subito.
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_ A questo punto, fui testimone di una

: ﬁﬂ‘-\c scena che mi commosse e mi € tuttora im-

s -~ pressa nella mente: GIOVANNI, calmo e

A rassegnato in volto, alzo gli occhi in alto

&s, ' : “L; verso il Cielo, come se lo vedesse quasi

¥ p aperto per riceverne I'anima. Certamen-

- te, avrebbe congiunto insieme anche le

mani, se le corde non le avessero tenute
legate alla sedia.

Con voce chiara domando nuova-
mente perdono a DIO di tutte le offese
fattegli nella vita, recitando la bella for-
mula «O GESU d'amore acceso, non ti

avessi mai offeso...»

Gliricordai di nuovo il Paradiso, dal
quale lo separavano solo pochi istan-
ti di tempo... E feci appena in tempo
a proferire su di lui le parole della

benedizione Papale, quando il Co-
mandante grido: «Cappellano, in
~  dispartel». Mi scostai di alcuni me-
tri. Un secondo ordine del Coman-
dante impose il fuoco dei fucili.
Si udi la scarica micidiale...
E il caro GIOVANNI, colpito in pieno, ripiegava indietro la testa, sen-
za che dalla sua bocca uscisse neppure un lamento di dolore. Mi avvicinai di nuovo a lui,
lo benedissi e pregai il SSIGNORE di accoglierne la bella anima in cielo.
Dal cielo ora egli preghi per i suoi cari e li consoli dall'immenso dolore che li ha col-
piti, ricordando a tutti che siamo creati solo per salvarci 'anima e godere DIO per tutta
I'eternita.
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Cevo, 25 aprile 2025

Casalini Bortolo
Giacomo
("Pi1del zio")

Mi chiamo Casalini Bortolo Giacomo,
sono nato a Cevoil 2 maggio del 1926 e sono
l'ultimo partigiano vivente della 54° Brigata
Garibaldi. Tra poco compiro 99 anni.

I1 3 luglio del 1944 ero gia in Brigata e
mi trovavo in paese per il funerale di Lui-
gi Monella che era stato ucciso a Isola.

Ricordo che mi trovavo fuori dalla casa
del partigiano, che era stato messo fuori sul-
la strada, e quando sono arrivati i fascisti, “i
sbindacc”, sono scappato perché loro gira-
vano per il paese a rastrellare le persone.

Al quel tempo, abitavo in “Piasa de
Maroc” e ricordo ancora con sofferenza di
non essere riuscito a slegare il mio cagno-
lino che avevo legato in casa e al quale non
avevo ancora dato un nome. E morto bru-
ciato dalle fiamme.

Sono andato a nascondermi in casa del
“Burdi” [Scolari Giovanni, ndr] che stava
dormendo tranquillamente e mi sono na-
scosto nella sua credenza. Quando sono
arrivati anche qui a cercare i partigiani,
neppure lui sapeva che mi fossi nascosto
in casa sua.

Avrei potuto farla franca, se non fosse
che la credenza aveva un piedino difetto-
so e, quando un fascista si & appoggiato
alla credenza, 1'ha fatta rovesciare e cosi
mi hanno scoperto!

Da li mi hanno portato alla Colonia
“A. Ferrari”, che chiamavamo l'ospedale,
insieme all’altra gente che nel frattempo
avevano raggruppato.

Poi mi hanno interrogato: un milite mi
teneva la pistola puntata al petto. Avevo
solo 18 anni.
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All'inizio dell’interrogatorio ho rac-
contato una “balla” [bugia, ndr], dicendo
che ero stato in montagna con le pecore a
fare il pastore e non sapevo dove fossero
nascosti i partigiani. Ricordo che erano
ubriachi.

Insieme a me, nel gruppo portato alla
Colonia c’era anche il mio amico e coscrit-
to Giovanni Scolari, al quale ho detto di
strappare la carta d’identita cosi da non
far scoprire che aveva gia compiuto i di-
ciotto anni e che, per questo, doveva gia
essere arruolato nelle fila dei fascisti men-
tre in verita non si era presentato al bando
di reclutamento. Era solo da pochi giorni
che faceva il partigiano, prima era stato in
Bresciana a fare il famiglio e si prendeva
cura delle pecore.

Giovanni era un santo, era molto catto-
lico, leggeva la “Famiglia Cristiana” e, se
non diceva le orazioni alla sera, non anda-
va a letto. A me sembrava troppo!

Cosi, non @ riuscito a mentire durante
l'interrogatorio. In pit, gli hanno trovato
in tasca la carta d’identita. Hanno deciso
di ucciderlo e, dopo di lui, sarebbe toccato
a me. Cosi mi dissero, sorridendo.

Non ho visto la sua uccisione, mentre
ero li pensavo alla maniera di scappare.

Sono contentissimo della scelta che ho
fatto, pero, se posso fare a meno di ricor-
dare, lo preferisco.

Se passo dal luogo dove lo hanno ucci-
so, mi causa ancora molto dolore [...].
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Fare memoria




Maxima cum laude

Questo e il giudizio che, secondo me,
merita il docente che nel lontano 1994 gui-
do gli alunni della Scuola Media di Cevo
nella commemorazione dell'incendio del
loro paese avvenuto il 3 luglio 1944 ad
opera di criminali fascisti.

Se e vero che anche questo avvenimento
si puo collocare nell'ambito dei panta rei,
cioe “tutto passa”, come sentenziava cen-
tinaia di anni fa il filosofo greco Eraclito,
ricordare quegli avvenimenti tragici me-
diante le testimonianze dei protagonisti di
allora e stata una “lezione straordinaria di
STORIA” per quegli alunni abituati a stu-
diare capitoli di storia su libri di testo in-
farciti soprattutto di date, nomi di genera-
li, case regnanti e di ogni altro riferimento,
con esclusione quasi totale dei veri attori
di quegli eventi, cioe la gente comune.

Certamente fu una scelta straordina-
ria quella di impegnarsi nella ricerca dei
protagonisti ancora viventi per sentirli ri-
cordare le vicende drammatiche nel corso
delle quali erano state messe in pericolo o
distrutte le loro vite e le loro risorse econo-
miche vitali: la casa, i pochi e preziosi beni
materiali che costituivano la loro fonte di
sussistenza -bestiame e campi- ad opera di
militi fascisti facinorosi.

Ascoltare dalla viva voce dei tremebon-
di e terrorizzati proprietari di case incen-
diate le tremende ore trascorse in quelle
condizioni spaventose, con bestiame mas-
sacrato, poveri beni depredati, persino
persone fucilate, e stata la forma pit con-
creta per rivivere un periodo dramma-
tico della storia di Cevo e comprendere
come effettivamente “La Storia ¢ maestra
di vita”, secondo la celebre affermazione
dell'antico statista, scrittore ed oratore la-
tino Marco Tullio Cicerone.

“Fare memoria” degli eventi drammati-
ci di allora diventa, oggi, un “dovere mo-
rale” per il Museo della Resistenza, la cui
intitolazione a Sandro Pertini, indimenti-
cabile protagonista della Resistenza Italia-
na contro la dittatura, costituisce nobile e
doverosa testimonianza di riconoscenza
verso tutti coloro che lottarono, spesso con
il sacrificio della propria vita, come molti
partigiani combattenti, per liberare 1'[talia
dalla dittatura nazifascista.

Quale piu legittima e veritiera testimo-
nianza di quella lotta popolare, come fu
la Resistenza, puo essere ricordata, oggi,
come sempre?

Antony Beevor, ex ufficiale dell'eserci-
to inglese, uno dei piu affermati autori di
storia militare, descrive le vicende della
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Seconda Guerra Mondiale in cinque volu-
mi, ciascuno di oltre 500 pagine e corre-
dato da una amplissima bibliografia. Nel
contesto narrativo si sofferma spesso sui
costi economici e in vite umane dell'im-
mane tragedia, cosi sintetizzati:

- oltre 4 trilioni di miliardi di dollari per
gli armamenti;

- oltre 60 milioni di vite umane stroncate
nei combattimenti;

- intere popolazioniridotte alla pit1 squal-
lida indigenza per fame e malattie.
Sono cifre sconvolgenti che lasciano

senza fiato, di cui sono state vittime nazio-

ni intere per le sete di dominio di regimi
nazifascisti!

Nonostante cio, c'é ancora qualcuno che
non si vergogna di sostenere: «Il Duce? Ha
fatto cose buone: come la bonifica dell'A-
gro Pontino, ha fatto nascere Latina, ha

creato I'INPS» (vedi: R. Vannaci, “Corriere
della Sera” del 21/07/2025).
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...per costruire un futuro
di insegnamento e di speranza
per le nuove generazioni.

Prof. Guerino Ramponi
Presidente Onorario
del Museo della Resistenza
di Valsaviore
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